19 страница29 апреля 2026, 07:40

dieciocho

она до сих не понимала.
не знала чего.
наверное, всего.

себя так уж точно.
а еще майла, и почему сейчас так холодно.

а потом усмехнулась, потому что дошло.
футболка и шорты.

а еще сырой подвал, до которого она дошла (так и не поняв, зачем).

все ведь так просто и одновременно сложно.

все.
майкл, сырой подвал и ветер.
но только не она сама.
не знает, почему не может понять себя.
пытается, но не может.

наверное, потому, что, почему и не может майк.

что понимать?

ее?

его?

но зачем?

так долго жили и не знали зачем.

хотя, в принципе, его понять можно. тяжело, но можно.

а ее нет (он ведь тоже не может).

и она это понимает. то, что не может понять себя.

все, блять, так просто, да?

ветер и ночь делают воздух морозным и свежим, поэтому и холодно.

майк не может понять ее, поэтому и думает, что ничего не понимает.

а что она?

не понятно.
до сих пор.
до сих гребанных пор.

все еще до сих так просто, да?

19 страница29 апреля 2026, 07:40

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!