51 страница13 апреля 2026, 12:56

50. Признание

Парковка была почти пустой.

Несколько машин вдалеке.

Тишина.

И редкий гул дороги где-то за пределами этого места.

Фонари отбрасывали жёлтый свет.

Резкий.

Холодный.

Я стояла рядом с машиной, облокотившись спиной о дверь.

Руки скрещены.

Взгляд - куда-то в сторону.

Он - напротив.

Сигарета в пальцах.

Дым лениво поднимался вверх, растворяясь в воздухе.

Мы молчали.

Слишком долго.

- Ты опять закрылась, - сказал он наконец.

Я усмехнулась.

- А ты опять начинаешь.

Он сделал затяжку.

Выдохнул.

- Потому что ты делаешь вид, что ничего нет.

Я повернула голову.

- А что есть?

Пауза.

Он смотрел

Слишком внимательно.

- Ты хочешь, чтобы я это вслух сказал?

Я пожала плечами.

- Скажи.

Секунда.

Он выбросил сигарету.

Наступил на неё.

И сделал шаг.

Потом ещё один.

Я не двинулась.

Он остановился вплотную.

Слишком близко.

Я почувствовала, как его рука легла на мою талию.

Вторая - упёрлась в дверь машины рядом с моей головой.

Я замерла.

- Гриш... - тихо.

Он не дал договорить.

Чуть сжал пальцы.

Подтянул ближе.

И я оказалась прижата к машине.

Не резко.

Но так, что отступить уже было некуда.

Он наклонился.

Слишком близко.

Я чувствовала его дыхание.

Секунда.

Вторая.

- Ты правда не понимаешь? - тихо, почти в губы.

Я сглотнула.

- Понимаю.

- Тогда зачем делаешь вид?

Пауза.

Я отвела взгляд.

- Потому что так проще.

Он тихо выдохнул.

- Я не хочу проще.

Слова ударили.

Я снова посмотрела на него

Он был серьёзен.

По-настоящему.

Без привычных шуток.

- Я не играю с тобой, - сказал он.

Тихо.

Но так, что внутри всё сжалось.

- И не собираюсь.

Его рука с талии поднялась выше.

К спине.

Прижал чуть сильнее.

Не больно.

Просто...

не отпуская.

- Мне плевать, что у тебя там сложно, - продолжил он. - Плевать, что ты не говоришь.

Пауза.

- Но ты есть.

Я замерла.

- И я уже в этом.

Слишком честно.

Слишком прямо.

Я почувствовала, как дыхание сбилось.

- Гриш...

Он чуть наклонился ещё ближе.

Лоб почти коснулся моего.

- Я не отпущу тебя просто потому, что тебе страшно, - тихо.

Я закрыла глаза на секунду.

- Ты не понимаешь...

- Тогда объясни, - сразу.

- Я не могу.

Пауза.

Он замер.

И вдруг его голос стал тише

- Ладно.

Я открыла глаза.

- Ладно?

Он кивнул.

- Не говори.

Пауза.

- Но не отталкивай.

Слова прозвучали почти как просьба.

И это было неожиданно.

Я смотрела на него.

И понимала -

он правда не притворяется.

Его рука чуть ослабла.

Но не исчезла.

- Я не требую от тебя ничего сейчас, - сказал он. - Ни ответов. Ни решений.

Пауза.

- Просто будь.

Тишина.

Город где-то далеко.

Фонари над нами.

И он.

Слишком близко.

Я медленно выдохнула.

- Ты всё усложняешь...

Он чуть усмехнулся.

- Я уже слышал.

Пауза.

Я подняла взгляд.

- И если я уйду?

Он не ответил сразу.

Смотрел.

Долго.

- Попробуешь, - тихо сказал он.

И в этих словах не было угрозы.

Только уверенность.

Я усмехнулась.

Слабо.

- Самоуверенный.

- С тобой иначе нельзя.

Пауза.

Я смотрела на него.

И понимала -

я опять не ухожу.

Хотя могла.

Он медленно наклонился.

Не спеша.

Давая время.

Но в этот раз...

я сама сократила расстояние.

И поцеловала первая.

Потому что в этот момент...

прятаться стало бессмысленно.

51 страница13 апреля 2026, 12:56

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!