19 страница13 апреля 2026, 12:55

18. Воспоминание

Прошло несколько дней.

Скандал со слитым видео постепенно начал затихать. Интернет, как всегда, быстро находил новые темы для обсуждений. Где-то всё ещё всплывали мемы, кто-то пересылал старые посты, но уже без прежнего шума.

У меня эти дни прошли довольно спокойно.

Днём - студия, работа, встречи.
Вечером - дом, тишина и редкие разговоры с Евой по телефону.

В тот вечер я сидела на кухне с ноутбуком. Передо мной стояла кружка уже почти остывшего чая, а на экране был открыт проект нового трека. Я пыталась поправить пару строк в тексте, но мысли всё время ускользали куда-то в сторону.

Телефон лежал рядом, экраном вниз.

В какой-то момент он тихо завибрировал.

Я сначала даже не обратила внимания.

Но через пару секунд вибрация повторилась.

Я взяла телефон и перевернула его.

На экране высветилось уведомление из телеграма.

Гриша.

Я на секунду замерла.

Мы не переписывались уже несколько дней - после того короткого сообщения про мой пост. Поэтому его имя в уведомлениях выглядело немного неожиданно.

Я открыла чат.

Там было всего одно сообщение.

Без текста.

Просто фотография.

Я нажала на неё.

Фото загрузилось не сразу - несколько секунд серый экран медленно проявлялся в изображение.

И когда картинка полностью открылась, я невольно улыбнулась.

Это была Тюмень.

Та самая квартира.

Кадр был немного зернистый - явно старый, снятый на чей-то телефон лет пять или шесть назад.

На фотографии была я.

Я стояла за диджей-стойкой на кухне, в большой чёрной худи, которая была явно на пару размеров больше. Волосы тогда были короче, чуть растрёпанные. В одной руке - наушники, второй я что-то крутила на пульте.

Рядом со мной стоял Гриша.

Он наклонился ближе к аппаратуре, будто пытался что-то рассмотреть, и смеялся.

А за нами - полкомнаты людей.

Кто-то танцевал.
Кто-то держал пластиковые стаканы.
Кто-то просто сидел на полу.

На кухне тогда не было почти никакой мебели - только тот самый стол с аппаратурой, холодильник и старый чайник.

Но атмосфера на фото была такая... живая.

Будто в комнате было громко, душно и очень весело.

Я ещё раз посмотрела на своё лицо на фотографии.

Тогда всё казалось очень простым.

Никаких клипов.
Никаких контрактов.
Никаких обсуждений в интернете.

Просто музыка, друзья и ночи без сна.

Телефон тихо щёлкнул - пришло ещё одно сообщение.

Я вернулась в чат.

Гриша написал:

«Нашёл случайно сегодня»

Я снова открыла фотографию.

Пальцем приблизила её.

- Боже... - тихо пробормотала я.

Я даже вспомнила тот вечер.

Кто-то притащил колонку.
Кто-то привёз дешёвое вино.
Кто-то всю ночь пытался научиться сводить треки.

И под утро мы сидели на полу на кухне и ели лапшу из пластиковых стаканов.

Я усмехнулась.

Телефон снова завибрировал.

Ещё одно сообщение от него.

«Помнишь?»

Я несколько секунд смотрела на экран.

Потом снова на фотографию.

И неожиданно для себя почувствовала, как внутри появляется странное чувство - будто на секунду вернулась туда, в ту маленькую кухню с облезлыми обоями.

Я медленно напечатала ответ.

«Кухня без мебели. Пять колонок на один удлинитель. И соседи, которые вызывали полицию. Как такое забыть?)»

Сообщение отправилось.

Через пару секунд появилось уведомление, что он печатает ответ.

Я отложила телефон на стол, всё ещё улыбаясь.

19 страница13 апреля 2026, 12:55

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!