14. Тюмень
13 марта 2023 года.
Я прилетела в Тюмень.
По времени у меня было всего четыре дня, и все эти дни должны были пройти практически одинаково: съёмки, люди, свет, камеры, бесконечные дубли и почти ноль сна.
Клип на новый трек.
Я знала, что эти четыре дня пролетят так быстро, что я даже не успею толком почувствовать, что снова оказалась здесь.
- Ты на квартиру сейчас поедешь? - спросил Гриша, уткнувшись в телефон и вызывая такси.
Мы стояли у выхода из аэропорта. Холодный тюменский воздух сразу пробрался под куртку. Я остановилась перед ним, достала из кармана связку ключей и слегка покрутила её на пальце.
Металл тихо звякнул.
- Убраться надо там хотя бы, - сказала я и чуть сильнее сжала ключи в ладони.
Гриша поднял на меня глаза и кивнул.
Он убрал телефон в карман, оглядываясь вокруг.
- Точно тот адрес набрал? - спросила я.
- Конечно.
Он усмехнулся.
- Этот адрес я никогда не забуду.
Я тоже улыбнулась. Слишком много всего было связано с этим местом.
Пока мы стояли, я машинально осматривалась вокруг. Люди выходили из аэропорта, кто-то тащил чемоданы, кто-то встречал родственников.
И тут я заметила их.
Чуть в стороне стояла компания подростков - человек пять или шесть. Они вроде бы разговаривали между собой, но при этом постоянно косились в нашу сторону.
Один из них достал телефон.
Второй что-то шепнул и показал пальцем.
Я сразу всё поняла.
- Бесят, - тихо сказала я и резко отвернулась от них, натягивая капюшон на голову.
- Кто? - не понял Гриша.
Он сразу начал открыто разглядывать туда, куда я смотрела.
Я быстро взяла его за локоть и развернула обратно.
- Любишь, когда тебя исподтишка фотографируют? - спросила я.
Он нахмурился и покачал головой.
- И я нет.
В этот момент к бордюру подъехало такси.
- Ваше, - сказал водитель, открывая окно.
Я села на заднее сиденье, закинув чемодан в багажник.
Гриша захлопнул дверь и поднял телефон.
- Я себе другую вызову. Нам всё равно по разным адресам.
- Давай, - кивнула я.
Машина тронулась.
Всю дорогу я почти не смотрела в телефон.
Я просто смотрела в окно.
Тюмень проносилась мимо медленно и спокойно. Люди на остановках, машины на перекрёстках, вывески магазинов, старые пятиэтажки, новые стеклянные дома.
Я ловила себя на мысли, что узнаю эти улицы.
Хотя прошло уже столько времени.
Иногда память странная вещь. Ты можешь забыть, что ел вчера на ужин, но отлично помнить, где находится двор, в котором ты курил ночью три года назад.
Мне было приятно возвращаться сюда.
Даже если всего на несколько дней.
В этих улицах было слишком много моих воспоминаний.
- Приехали, - сказал водитель.
Машина остановилась у знакомого дома.
Я посмотрела на подъезд и на секунду замерла.
- У вас оплачено, - добавил водитель.
- Спасибо, - кивнула я.
Я вышла из машины, достала чемодан из багажника и быстро захлопнула крышку.
Двор был почти пустой. Только где-то во дворе скрипели качели.
Я подошла к подъезду и зашла внутрь.
Лифт, как и раньше, работал через раз, поэтому я просто поднялась по лестнице.
Этаж.
Знакомая дверь.
Я остановилась перед ней и на секунду замерла.
Ключи снова тихо звякнули в руке.
И вдруг в голове начали всплывать воспоминания.
Сколько людей проходило через эту дверь.
Торчки.
Алкоголики.
Тусовщики.
Темщики.
Музыканты.
Какие-то случайные знакомые.
Иногда я даже не помнила имён половины из них.
Но тогда это казалось абсолютно нормальным.
Я вставила ключ в замок и повернула его.
Щелчок.
Дверь открылась.
В нос сразу ударил запах старых обоев, пыли и закрытого помещения.
Я сняла кроссовки и прошла внутрь.
Первым делом - на кухню.
Кухня здесь всегда была странной.
Посреди комнаты стояла диджейская стойка.
Старая, поцарапанная, но всё ещё родная.
Из мебели - только холодильник и маленький столик, на котором стоял электрический чайник.
И всё.
Никаких шкафчиков.
Никакой плиты.
Никакой нормальной кухни.
Эта квартира никогда не была местом для жизни.
Это было место для тусовок.
Я тихо усмехнулась.
Тогда я питалась в основном лапшой быстрого приготовления.
Заваривала её в пластиковых пивных стаканах и ела вилкой, которая шла в комплекте.
Иногда кто-то приносил пиццу.
Иногда - алкоголь.
И всё.
Но тогда мне казалось, что это лучшая жизнь на свете.
Я прошла дальше - в спальню.
Там почти ничего не изменилось.
Кровать.
Маленький письменный стол.
Старый шкаф.
Но главное - стена над кроватью.
Она была полностью завешана фотографиями.
Я подошла ближе.
На одной фотографии я стояла в обнимку с каким-то парнем, которого сейчас даже не могла вспомнить по имени. Мы держали в руках косяки и смеялись.
На другой - я сидела на этой самой кровати с бутылкой вина.
На третьей - вся наша компания в каком-то баре.
И только на двух фотографиях был Гриша.
Одна - из того самого бара.
А на второй мы стояли вместе за диджейским столом.
Я долго смотрела на эту фотографию.
Странно было видеть себя такой.
Другой.
Моложе.
Беззаботнее.
Воспоминания буквально накрыли меня волной.
Я медленно села на кровать и продолжала разглядывать стену.
Я вспоминала те ночи.
Музыку.
Громкий смех.
Танцы до утра.
Запах дыма в комнате.
Эмоции тогда были яркими до безумия.
Сейчас я понимала, что половина того, что тогда происходило, была лишней.
Особенно наркотики.
Каждый грамм, который тогда казался частью веселья.
Но в тот момент это действительно делало всё более безумным и ярким.
Я провела рукой по лицу и глубоко вздохнула.
- Уборка... - тихо сказала я самой себе.
Пора было возвращаться в настоящее.
Я открыла чемодан, достала оттуда тряпку и пошла в ванную.
Открыла кран, намочила её холодной водой и отжала.
Первым делом - кухня.
Я начала протирать стол.
Пыль исчезала мгновенно.
Потом холодильник.
Потом диджейскую стойку.
Каждое движение тряпки словно стирало годы пыли, и квартира постепенно начинала выглядеть живой.
И в какой-то момент мне показалось, будто я вижу перед собой силуэты прошлого.
Люди.
Толпа.
Кто-то танцует.
Кто-то смеётся.
Кто-то кричит:
- Ника, ставь следующий трек!
Музыка будто снова зазвучала в голове.
Я остановилась, оперевшись руками на диджейский стол.
И тихо улыбнулась.
Квартира снова оживала.
И на секунду мне показалось, что время здесь просто остановилось.
