(НЕ) ОБЕЩАЮ ПОСТАВИТЬ ТОЧКУ

Глава — "Без него"

Школа началась.

—

Как будто ничего не изменилось.

—

—

Те же коридоры.

—

Те же звонки.

—

Те же люди.

—

—

Но что-то было не так.

—

—

Слишком тихо.

—

Слишком... иначе.

—

—

Энн остановилась у входа в класс.

—

—

На секунду.

—

—

Как делала всегда.

—

—

И почти автоматически

—

перевела взгляд туда.

—

—

Его место.

—

—

Пусто.

—

—

Просто стул.

—

Парта.

—

—

Ничего больше.

—

—

Она прошла внутрь.

—

Села.

—

—

И только тогда поняла:

—

—

это не временно.

—

—

Это теперь так.

—

—

—

Первые дни были странными.

—

—

Они писали.

—

—

Не часто.

—

—

Но регулярно.

—

—

"как ты?"

—

"нормально"

—

"у тебя как?"

—

—

И вроде всё правильно.

—

—

Всё по договору.

—

—

—

Иногда звонили.

—

—

Голос.

—

Живой.

—

—

И на секунду

—

становилось легче.

—

—

Но разговоры стали короче.

—

—

Будто каждый раз

—

было меньше,

—

что сказать.

—

—

—

— у нас сегодня была тренировка до ночи, — говорил он.

—

—

— у меня почти весь день ушёл на подготовку, — отвечала она.

—

—

Пауза.

—

—

— ты как?

—

—

— нормально.

—

—

—

И вроде всё честно.

—

—

Но не всё.

—

—

—

Энн начала замечать это первой.

—

—

Не сразу.

—

—

Медленно.

—

—

Как будто что-то уходит

—

по миллиметру.

—

—

—

Он стал отвечать позже.

—

—

Иногда через часы.

—

—

Иногда коротко.

—

—

—

Она ловила себя на том,

—

что перечитывает сообщения.

—

—

Ищет между строк.

—

—

То,

—

чего там уже не было.

—

—

—

Он тоже чувствовал.

—

—

Но не говорил.

—

—

—

Просто иногда

—

смотрел на телефон дольше,

—

чем нужно.

—

—

И откладывал.

—

—

—

Время шло.

—

—

И расстояние

—

переставало быть только географией.

—

—

—

Оно становилось

—

внутри.

—

—

—

В школе это ощущалось сильнее.

—

—

Каждый день.

—

—

Каждый раз,

—

когда она невольно

—

смотрела туда,

—

где его нет.

—

—

—

Ким была рядом.

—

—

Шутила.

—

Говорила.

—

—

Пыталась удержать

—

прежнюю лёгкость.

—

—

—

Но даже она иногда замолкала.

—

—

Замечая,

—

как Энн

—

задерживает взгляд

—

слишком долго.

—

—

—

— ты с ним говорила? — однажды спросила она.

—

—

Энн кивнула.

—

—

—

— да.

—

—

Пауза.

—

—

—

— вчера.

—

—

—

— и?

—

—

—

Она пожала плечами.

—

—

—

— нормально.

—

—

—

Это слово

—

стало слишком частым.

—

—

—

И слишком пустым.

—

—

—

Вечером

—

она снова смотрела на экран.

—

—

Сообщение было открыто.

—

—

Набранное.

—

—

Но не отправленное.

—

—

—

"я скучаю"

—

—

Она смотрела на эти слова.

—

—

Долго.

—

—

—

И в какой-то момент

—

просто стерла.

—

—

—

Потому что

—

—

не знала,

—

—

что услышит в ответ.

—

—

—

И впервые

—

—

испугалась

—

—

не расстояния.

—

—

А тишины

—

—

между ними.