Ᏸстреча №1
Лицом к лицу Лица не увидать,
Большое видится на расстоянии
- С. Есенин.
~
Иногда смотришь на небо, а видишь жизнь: солнце и легкие облака на западе и тучи на востоке. Так и на земле, в нашем мире.
Есть одна сторона, где думают о том, какое бы платье выбрать на завтра, что попросить на следующее День Рождение, какую бы картину купить, чтобы дополнить коллекцию...
А есть та сторона жизни, где люди думают о том, как удержаться в завтрашнем дне. Как прожить еще чуть-чуть и найти что-то поесть.
А еще есть такие, как я. Мы застряли на рассвете, пытаясь найти себя в дымке утра. Но в этой белизне не видно ничего кроме собственных рук.
~
Диагноз мне поставили сразу после того как, потеревшись в магазине, я не узнала собственную мать. Мне было 6.
А сейчас уже 19.
Жить с прозопагнозией можно, хоть и это можно сравнить с тем, что словно существуешь в фильме про людей в черном, которые сразу после разговора с тобой щелкают чем-то, и ты просто-на просто забываешь их лицо.
Маму я отличаю по старому бабушкиному браслету на левой руке, так ближе к сердцу. Друзей у меня почти нет, поэтому с опознанием оных проблем нет.
- Китти, ты тут? - а это моя единственная Лорен, та самая, которую я за 17 лет узнаю по голосу. С ней мы общаемся с пеленок, и моя "болезнь" лишь забавляет её. Но, знаете, с помощью её шуток я поборола в себе комплекс неполноценности.
- Меня бесит сокращение "Китти", ты же знаешь это...
- Кейтлин Джейн Марс, прости меня! - восклицает она, и я улыбаюсь, смотря ей в лицо.
Лица людей для меня - блеклые пятна.
Хотя, сомневаюсь, что через некоторе время вы сами будете помнить лицо, например, разносчика пиццы, но вы запомните вкус пиццы и будете благодарны ему. Лицо - лишь обложка.
Мы не запоминаем лица, мы помним чувства. Хрупкие картинки разбиваются о берега сознания, а эмоции живут и будут жить внутри нас. Всегда.
~
- Зачем мы пришли сюда? - Лор притащила меня в торговый центр под предлогом того, что я давно не "выходила в люди".
Глупо. Я всё равно не запомню никого из тех, с кем она познакомит меня.
- Слушай, эти ребята очень крутые! Они - начинающая группа!
- Ребята? Там будут парни? - я запаниковала.
- Да, четверо парней и одна девушка, наша ровесница, - начала Лорен, но я всё равно боялась. Нет, я не была антисоциальной, просто боялась не понравится. Хотя... Как можно не понравится тому, кого толком не знаешь? Я ведь всё равно буду молчать, - так вот, у неё с её парнем - Эштоном, такая красивая история случилась! У него была амнезия, он долго помнил её, а потом окончательно забыл, но рядом был другой, он всегда оказывается любил её, а она.... - дальше я не слушала, всё равно не пойму всего, что она скажет, - Всё это позже, правда, оказалось сном, но она написала книгу и совсем недавно издала её, представляешь? И, да, не факт, что это был сон. Никто не знает, потому что Люк, кажется, любит её.
- И неужели так бывает? - я не заметила того, что задала этот вопрос вслух.
- Да, Кейтлин, бывает! - воскликнула Лорен, в её глазах я видела восхищение этой девушкой или её историей, но это не особо важно. Меня саму затронула эта история. Это довольно необычно.
- А, - я осеклась, - как зовут эту девушку?
- Джульетта...
~
Кафе было маленьким и уютным, самое место для встречи старых друзей. Только я не знала никого из тех, с кем собиралась встретиться.
- Лорен, это ты? - парень с ярким цветом волос поднял руку и позвал мою подругу по имени.
- Майки, - Лорен кинулась с нему, уже смеясь и улыбаясь словно влюбленная дурочка.
А я чувствовала себя лишней. Это не то одиночество в толпе, про которое часто пишут в книгах. Это намного хуже. Намного хуже, когда ты понимаешь, что тебя здесь не ждали. Ты лишний здесь.
Опомнившись я последовала за ней. Как тень, от которой не избавиться.
За столом сидели пятеро: тот самый "Майки" производящий впечатление фрика, хотя сейчас он мило обнимал Лор, кудрявый парень, обнимающий одной рукой девушку с пепельными волосами - Эштон и Джульетта, еще один паренек азиатской внешности, не обращая ни на кого внимание, сидел уткнувшись в телефон и последний - это блондин, который тоже был потерян во всем этом, попивая из трубочки морковный сок.
И несмотря на все это, они, каждый из них, дополняли друг друга.
Я не видела из лиц. Точнее, они были размытыми пятнами. И как бы я не хотела рассмотреть их, я не могла.
Прозопагнозия никогда не оставляет меня. Она надежно прячет меня от лиц людей и эмоций, что отражаются в их глазах.
И это так грустно.
Вы ведь никогда не задумываетесь над тем, что было бы, если бы вы не могли видеть глаза человека, с которым говорите. Что бы вы чувствовали? Было бы у вас внутри так пусто, как у меня сейчас..? Вы видите руки, волосы, ноги, но не лицо. Вы не видите лица. Не можете.
- Это моя лучшая подруга, Китти! Но не зовите её так, она обижается, лучше звать её Кейтлин!
Все начали по очереди представляться, но я и так уже поняла, кто есть кто. Поэтому... Это бесполезно.
Зато теперь я замечала каждую мелочь, чтобы потом не опозориться перед кем-нибудь.
Не хочу, чтобы они знали о том, что я больная. Ведь если бы это был физический недуг, то они бы поняли, но прозопагнозия относится к психологическому расстройству...
- Ну а я... - он запнулся, - Люк... - я понимала, что он смотрел мне в глаза, но... Когда люди смотрят мне в глаза, они не видят меня, они видят лишь свое отражение.
- Кейтлин. Меня зовут Кейтлин..
~