Гонщик

— Мам, я сегодня у Димы переночую, — тихо сказала Полина, стоя у порога, держа в руках свой рюкзак.

— Хорошо, только напиши, как доберётесь, — ответила мама. Она уже привыкла к её коротким, но тёплым побегам.

Когда они сели в машину, Дима включил какую-то старую песню, под которую когда-то они оба гоняли ночью по трассе — ещё тогда, когда всё только начиналось. И не успела мелодия закончиться, как Полина уже стояла перед дверью той самой квартиры... Их старого убежища.

— Ты правда снова снял её? — удивлённо спросила она, пока он открывал дверь.

— Да. Захотел вернуться туда, где было по-настоящему, — коротко сказал он и распахнул дверь.

Запах... Был странный. Сразу ударила лёгкая пыль и запах чего-то оставленного, недожитого. Всё вокруг казалось замороженным.
На полу — пустая чашка, на столе — разбросанные бумаги, а на диване... всё так, как она его в последний раз и оставила. Только теперь на подоконнике валялись два засохших тюльпана.

— Вот и всё, — вздохнул он. — С тех пор я тут не был. Жил у отца. Не мог сюда зайти после того вечера...

Полина прошла внутрь, потянулась пальцами к полке, на которой лежала старая записка. Её почерк. "Вернусь. Обещаю."

— Ты это оставил? — удивлённо спросила она, показывая бумажку.

— Не смог выбросить.

Они оба помолчали.
Полина прошлась по комнате, сдувая пыль, зажигая маленькую лампу у дивана.
Она коснулась рубашки, которая осталась висеть на стуле — той самой, которую он тогда надел на её первый ночной побег сюда.

— Тут всё дышит нами, — прошептала она.

— Поэтому я и вернулся, — мягко ответил он, подходя ближе.

Он обнял её сзади, уткнувшись носом в её короткие волосы.

— Давай наведём порядок, — предложила она, разворачиваясь. — Вместе.

Он только кивнул.
И начался их вечер... среди пыли, воспоминаний, и чего-то нового, что теперь было между ними. Они снова собирали эту жизнь, как пазл, по кусочкам. И каждый кусочек был только их.

⸻