Гонщик

От лица Полины

Мы сидели в кругу на ковре — кто на подушках, кто прямо на полу. Влад предложил поиграть в «вопрос по кругу». Кто-то вытаскивал бумажку с вопросом и задавал его любому. Вроде бы безобидная игра. До того самого момента.

— Полина, — вдруг сказала Милана, глядя на меня с интересом. — А ты откуда вообще к нам приехала? И... ну, расскажи, как так вышло, что ты теперь с нами в школе? Родители переехали?

Мне будто кто-то ногами ударил в грудь.
Моментально пересохло в горле.
Все взгляды — на мне. Даже Дима напрягся. Я почувствовала, как его пальцы, лежащие на моём колене, сжались.

Я опустила глаза.
— Папа умер... когда мне было девять.

В комнате сразу стало тише. Даже музыка где-то в углу телефона Лёхи будто стихла.

— Мама потом вышла замуж. За Павла... Айдарова, — произнесла я, стараясь не показывать, как подрагивают пальцы. — Он работает здесь, мы переехали, когда мама получила предложение по работе. Вот так.

Я не сказала всей правды. Не сказала, что мне приходилось плакать в подушку почти каждую ночь. Что Павел презирал меня, будто я чужой человек в его доме. Что любовь там была только от мамы — и то сдержанная.

— Прости, я не знала, — тихо сказала Милана.

Я подняла голову и улыбнулась:
— Всё нормально. Правда.

Но в этот момент Дима встал. Не громко, спокойно, но твёрдо.
— Эй. Может, хватит этих вопросов? Не всё должны знать все.

— Да просто... — попытался сказать Влад, но Дима уже смотрел на него так, что тот осёкся.

— Некоторые вещи — личные, — добавил Дима. — Уважайте.

Все замолчали.
Я посмотрела на него.
Он снова сел рядом, его рука нашла мою. Он не сказал ни слова больше, но я и так всё чувствовала.

Он всегда будет рядом, когда мне сложно. Даже если я ничего не попрошу.

⸻