Тише, чем дыхание
Комната ещё хранит тепло.
Воздух густой.
Сладкий.
Вы лежите рядом, дыхание постепенно выравнивается.
Твоё тело всё ещё дрожит — лёгкой, приятной дрожью, которая проходит волнами.
Он первым притягивает тебя к себе.
Без спешки.
Без жадности.
Теперь — иначе.
Его рука медленно скользит по твоей спине.
Будто запоминает.
Кончиками пальцев.
Плечо.
Талия.
Бёдра.
Иногда он чуть сильнее сжимает, и ты тихо выдыхаешь, прижимаясь ближе.
— Всё ещё дрожишь, — шепчет он с лёгкой усмешкой.
Ты прячешь лицо у него на груди.
— Это ты виноват.
Он тихо смеётся.
Глубоко.
Грудью.
И обнимает крепче.
Его ладонь проходит по твоей руке, спускается ниже, мягко обводит линию талии, снова возвращается вверх.
Не возбуждая.
Успокаивая.
Собирая тебя обратно.
Будто боится, что ты рассыпешься.
Он целует тебя в макушку.
Потом в висок.
Потом осторожно касается губами твоих губ — коротко, лениво.
— Иди сюда, — тихо.
Ты и так близко, но он всё равно притягивает ещё ближе.
Твои ноги переплетаются.
Его ладонь ложится на твоё бедро, слегка сжимает — привычно, собственнически, но уже без той огненной резкости.
Ты чувствуешь, как он расслабляется.
По-настоящему.
— Вот так... — выдыхает он. — Просто так.
Ты проводишь пальцами по его груди.
— Ты уже не злишься?
Он качает головой.
— Нет.
Пауза.
— Я просто боюсь потерять тебя.
Эти слова звучат иначе, чем раньше.
Без гордости.
Без маски.
Ты поднимаешь голову.
Смотришь на него.
Он касается твоей щеки большим пальцем.
— Я могу быть жёстким. Холодным. Упрямым.
Слабая улыбка.
— Но с тобой... я хочу быть настоящим.
Ты мягко целуешь его.
На этот раз медленно.
Без спешки.
Без доказательств.
Он снова обнимает тебя — руками, ногами, всем телом.
Сжимает чуть сильнее.
И ты улыбаешься, всё ещё ощущая приятную слабость в мышцах.
— Спи, — шепчет он.
— Если отпустишь.
Он не отпускает.
И вы засыпаете в тишине.
Без дистанции.
Без холодных взглядов.
Только кожа к коже.
И ощущение,
что сегодня
вы выбрали друг друга
снова.