СЕЙЧАС [5]
Они вышли из кафе позже, чем собирались.
Нью-Йорк уже остыл-вечер был прозрачным, с тем особым светом, когда город кажется мягче, чем днём. Они шли рядом, не касаясь друг друга. Слишком рядом, чтобы это было случайно. Слишком отдельно, чтобы назвать это близостью.
-Ты всегда так уходишь?- спросила Милена, когда они остановились у перекрёстка.
Он поднял на неё взгляд.
-Как?
-Быстро.
Финн усмехнулся. Коротко.
-Профессиональная привычка.
-Ты не на съёмке.
Он ничего не ответил.
И именно это было новым: раньше бы он объяснил. Сейчас нет.
Они дошли до его дома почти молча. Это молчание не давило-оно будто проверяло, кто из них первым скажет лишнее. У подъезда Финн остановился.
-Хочешь зайти?- спросил он и тут же добавил, будто страх опередил мысль:- Просто.. чай.
Она посмотрела на него внимательно. Не с ожиданием-с пониманием.
-Хочу.
Квартира была такой же, как она её помнила, и совсем другой. Чище. Пустее. Как будто здесь давно никто не задерживался дольше необходимого. Он поставил чайник, она сняла пальто, положила его на спинку стула. Они сели на диван. Между ними было расстояние в ладонь-смешное, незащищённое.
-Ты напряжён.- сказала она тихо.
-Я стараюсь быть честным.- ответил он.
-Это не одно и то же.
Он повернулся к ней. Слишком резко.
-А ты уверена, что знаешь, чего хочешь?
-Сейчас?- она пожала плечами.- Да.
-А месяц назад?
-Я тоже знала. Просто боялась признаться.
Он смотрел на неё долго. Потом наклонился ближе. Так близко, что она почувствовала его дыхание. Всё было почти. Именно почти.
Он остановился сам. Отодвинулся, будто обжёгся.
-Прости.- сказал он резко, вставая.- Я не могу.
-Что именно?- спросила она спокойно.
-Делать вид, что мне не страшно.
-Я не прошу делать вид.
-А я не умею иначе.
Он прошёлся по комнате, провёл рукой по затылку.
-Ты уже ушла. Ты уже выбрала. А я всё ещё...- он замолчал, подбирая слово.- Я всё ещё проверяю почву, прежде чем сделать шаг.
Она тоже встала.
-Финн, я не прошу тебя прыгать. Я просто не хочу каждый раз останавливаться, когда мы только начинаем.
-А я не хочу снова потерять контроль.
Эта фраза повисла между ними, как признание.
-Тогда скажи честно.- произнесла она.- Ты хочешь меня или хочешь безопасности?
Он не ответил.
Через минуту она уже надевала пальто.
-Я не злюсь.- сказала она, стоя у двери.- Просто... я не могу быть паузой. Я не хочу.
-Я знаю.- ответил он глухо.
-Тогда не держи меня.
Он не стал.
Она ушла, не хлопнув дверью. А Финн остался стоять посреди квартиры, с ощущением, что снова сделал шаг назад-не потому что не хотел, а потому что не поверил, что имеет право на шаг вперёд.
На следующий день съёмка затянулась.
Финн сидел в гримерке, когда в дверь постучали.
-Эй, у тебя минута?- это был Марк, продюсер. Из тех, кто говорит прямо.
-Если коротко.
Марк сел напротив, окинул его взглядом-слишком внимательным.
-Слушай, тут ходят разговоры.
Финн напрягся.
-Какие?
-Про тебя и одну девушку.
Он не поднял глаз.
-Нью-Йорк любит разговоры.
-Да. Но эта всплывает слишком часто.- Марк сделал паузу.- Она из прошлого? О ней ты рассказывал мне в баре?
Финн медленно поднял голову.
-Зачем тебе это?
-Потому что тебя снова начали спрашивать. Почему ты стал отказываться от интервью. Почему отменяешь встречи.
Финн усмехнулся. Горько.
-Мне нет дела до их пустых разговор.
-Её зовут Милена?- спросил Марк.
Это имя ударило сильнее, чем он ожидал.
-Кто тебе сказал?
-Неважно. Важно другое.- Марк наклонился ближе.- Она та самая?
-Та самая-это кто?
-Та, из-за которой ты тогда исчез. И из-за которой сейчас снова начинаешь.
Финн резко встал.
-Я не исчезаю.
-Ты отступаешь.- спокойно сказал Марк.- И делаешь это каждый раз, когда что-то меняется в твоей жизни. Я слишком хорошо тебя знаю, Финн.
Он отвернулся к окну. Город за стеклом был шумным, живым, равнодушным.
-Если ты боишься её,- продолжил Марк,- это одно.
-Я боюсь не её.- перебил Финн.- Я боюсь, что снова окажусь там, где когда-то закончил.
Марк молчал. Потом встал.
-Тогда у тебя два варианта. Либо ты снова выбираешь контроль. Либо выбираешь человека.
Дверь закрылась.
Финн остался один. С этим именем в голове. С её голосом. С воспоминанием о том, как он сам сделал шаг назад, когда она стояла слишком близко.
И впервые за долгое время он понял: в этот раз страх-не защита. А выбор.
И если он снова ничего не сделает-она уйдёт. Даже не из-за него. А из-за того, что она выросла. А Финн остался на месте.