Пролог
Марина Александровна
Ей тридцать три, и она - воплощение ледяного спокойствия и безупречного стиля. Высокая, статная, с прямой осанкой, которую не согнуть даже годами проверки школьных тетрадей. У неё светлые, почти платиновые волосы, которые всегда пахнут дорогим парфюмом с нотками бергамота, и пронзительно-голубые глаза - холодные для всех остальных, но удивительно теплые для «своих».
Она - преподаватель английского и истории, чьё слово в школе считается законом. Марина ненавидит готовить. Кухня для неё - это чужая территория, на которую она заходит только в крайних случаях. Но она любит порядок, тишину и те моменты, когда может проявить заботу так, как умеет только она: через крепкое рукопожатие, вовремя подложенную шоколадку или привезенный из поездки подарок. У неё сухие, всегда теплые ладони, которыми она умеет «считывать» чужую тревогу быстрее, чем любой психолог.
Айрин
Ей девятнадцать, и в её карих глазах часто плещется тихая буря. У неё темно-русые волосы и внешность, в которой хрупкость сочетается с упрямством. Она - та самая ученица, которая осталась в классе до самого конца, став для Марины Александровны кем-то гораздо большим, чем просто строчкой в журнале.
Айрин живет с постоянным чувством тревоги, которое сковывает её по рукам и ногам, особенно после отчисления из университета. Её руки почти всегда холодные, а пульс частит, выдавая беспокойство, которое она пытается скрыть от мира. Она любит мультики, уютные пледы и моменты, когда можно просто замолчать, чувствуя рядом поддержку. Она - единственный человек, ради которого Марина Александровна готова стоять у плиты и учиться готовить «полезное», лишь бы Айрин не осталась голодной.Между ними четырнадцать лет разницы и сотни общих часов в пустом кабинете истории. Две противоположности: голубое и карие, холод и тепло, учитель и та, кто стала её смыслом.