Парень из квартиры #14

Аккуратный конверт выпал из твоего почтового ящика.
Который никогда не закрывается.
Железная плашка и нацарапанная кривая цифра 14.
Мама опять ругается.
Не стоило выбегать на балкон в шортах.
Но я жду.
Жду твоих шагов и звона связки из четырех ключей.
И маленького брелока.
В виде черепа.
Конверт белеет на моем столе.
Возле ноутбука.
Я не буду читать.
Бессознательное по Фрейду.