Карманный помощник начинающим авторам

Меня буллили.
Отца не было.
Я в депрессии с 2019-го.
И это не повод кликбейтить боль - это повод разобраться:
что вообще такое травма?
У меня. У тебя. У героев, которых ты создаёшь.

Автор будет скакать от ты до вы и обратно. Написание в разное время.

Или же

Откуда нам её найти и откопать?

В этой главе мы узнаем:

1. Зачем персонажам травмы?
2. Как не надо описывать травмированного человека.
3. Как заставить чувствовать читателя эту боль.
4. Как вести себя герою, у которого умерла мать.

Зачем вообще нужны травмы в работах?

✦ Сделать персонажа более живым
✦ Показать рост, развитие личности
✦ Обосновать чьё-то поведение
✦ Заставить читателя прочувствовать боль (а потом дать утешение - или нет, драму никто не отменял)

Но иногда вы пихаете травму ради травмы, и это... ну... дешёвый трюк. Как если бы вы написали:
"Он потерял семью, ногу, собаку, зрение и доверие к людям, но потом он встретил её - и всё изменилось. Чёрт, гадэм, как она хороша, хотя у неё тоже отец пьёт и ежемесячно проигрывает их семью в казике, вчера попрощались с братом"

🪦 Ну конечно у него всё изменилось, теперь у него ещё и зависимость от тянки и казино.

Вообще травмы это мастхэв в фанфиках и любых историях, просто потому что без травм не было бы ни hurt/comfort, ни дарк романсов, ни сумерек и виноваты звёзды, то есть вселенная бы схлопнулась. Это не всегда дед инсайды тысяча минус семь и тот самый одноклассник с последней парты, да и не всегда тот самый весельчак. У всех просто есть травмы и это база - социум вас без этой прекрасной ачивки не оставит.

Как не борщануть и не сдать персонажа в дурку.

Если кратко, то не надо ему сразу навешивать ярлыки с ПРЛ, СДВГ, ПТСР, СССР И КНДР, просто потому что "Я это пережил это на опыте, так читатель прочувствуется". Адекватные читатели хотя бы без одного из вышеперечисленных пунктов задумается, а надо ли ему сейчас пытаться понять Чунгука, укравшего Лису, просто потому что он узнал в ней свою умершую сестру. Так как не надо делать?

1. "У него умерла мама" и всё.
Вот просто умерла. И ты думаешь, теперь он имеет право молчать три главы, курить на балконе и ни с кем не говорить? Конечно имеет, но давайте дадим глубины этому персонажу и кикнем ещё и его отца;))

2. "Она не доверяет людям."

Почему? Кто предал? Когда? Как она это прожила? Что именно вызывает триггер? Вот просто не доверяет, а затем мы читаем через две главы, как она плачет Джисону в футболку и вообще с ним она вдруг почувствовала себя настоящей.

3. "Он замкнутый."
Так у нас тут персонаж или бытовая техника? Как замкнулся, так и разомкнётся.

4. Не превращайте травму в "фишку" для эстетики.
Персонаж с депрессией, постоянно лежащий в тёмной комнате под дождём, слушающий Лану Дель Рей, и больше ни на что не способный. Да, верю, есть такие, но мне по-вашему читать лирику ланочки или что? Травма - не декор. Это не модный аксессуар, а сложный личный опыт, который влияет на поведение, отношения, восприятие себя и мира.

5. Не лечите героя отношениями.
"Он спас её от её страхов своей любовью, и теперь она счастлива навсегда".
Это популярное клише, но в жизни так не работает. Любовь не заменяет терапию, время и внутреннюю работу, если это не отношения с психологом или психиатром. Пусть отношения будут поддержкой, но не лекарством от ПТСР, депрессии, травмы, зависимости и т.д.

6. Снова повторюсь: Не давайте травмированные черты "ради драмы", без последствий.
Персонаж пережил жестокое насилие, и уже на следующей странице - лёгкие шутки и кокетство.
Если герой получил травму, она имеет последствия: поведенческие, эмоциональные, ментальные. Люди не "отскакивают" моментально. Пусть последствия будут частью развития: от подавления до принятия, от замыкания в себе до попыток адаптироваться.

7. Не романтизируйте саморазрушение
"Он курил, резал руки и смотрел в окно... он был таким прекрасным, таким сломанным..."

Самоповреждение, расстройства пищевого поведения, алкоголизм и прочее не делают персонажа глубже или красивее. Это опасно, особенно если читательская аудитория - подростки. Подобный подход может даже триггерить или внушать ложные идеи ("быть 'сломленным' - романтично").

8. Не делайте всех травмированных одинаковыми

Не все травмированные:плачут по ночам;
злятся на всех подряд;
закрываются в себе;
боятся прикосновений;
теряют память и кричат во сне.

Это может быть часть, но каждый человек переживает травму по-разному. Одни молчат, другие шутят, кто-то становится трудоголиком, кто-то - отшельником. Используйте индивидуальные реакции и поведенческую логику, а не один универсальный шаблон.

9. Не пихайте диагнозы без понимания.
"У него диссоциативное расстройство личности, но на деле это просто весёлое общение со 'вторым я' в голове".

Если вы хотите добавить диагноз или тяжёлое состояние - изучите его хотя бы поверхностно, чтобы избежать дезинформации. Лучше не использовать медицинские термины, чем использовать их неверно. Иначе - получится вредно и неуважительно.

10. Не забывайте об окружении

Травма влияет на взаимодействие с другими. Часто у травмированных героев меняются:
отношения с друзьями;
поведение в коллективе;
доверие, эмоциональная доступность;
реакция на определённые слова/поведения.

Не пишите, как будто травма - это только внутренний монолог. Пусть окружающий мир тоже реагирует.

Как заставить читателя пережить с героем этот пиздец?

Вот несколько советов:

1. Боль - это не истерика. Это привычка.

Персонаж не ноет каждый день: «меня бросили, мне плохо, держите платочек». Он моет кружку от какао и ловит флешбек, потому что эту кружку ему подарила мама за месяц до смерти, и на донышке трещина, как у него в душе.

Вот так боль и работает. Не крича. А шепча в ухо. Иногда ты даже не понимаешь, что тебе больно, пока не станет слишком поздно.

2. Переживи это сам. Да, сам. Ты.

Хочешь, чтобы читатель рыдал? Начни с себя.

Задай себе честно пару вопросов:
- Что тебя сломало?
- Чего ты до сих пор не отпустил?
- Что вызывает мерзкое ощущение под рёбрами, когда вспоминаешь это?

Не притворяйся наблюдателем. Стань героем. Пусть у него будет твоя боль. Тот человек, что не ответил тебе. То письмо, которое ты не отправил. Тот "я люблю тебя", который ты проглотил.

И теперь представь: этот герой открывает телефон - и видит старое фото. И на секунду становится тихо. Даже сердце, кажется, не бьётся. Потому что в тот момент он тоже проглотил "я люблю тебя".

3. Выключи музыку. Напиши в тишине.

Да, я знаю, ты хочешь врубить Rainy Mood и Лану Дель Рей, но ты отвлекаешься. Боль - она не под саундтрек. Она под тишину, под пульсацию в ушах, под звук старой клавиатуры и собственное дыхание. Это всё делает тебя наедине с собой и твоей болью.

Пиши сцену в тишине, если хочешь, чтобы она резала. Чтобы самому хотелось удалить, но ты не можешь - слишком честно вышло.

4. У боли нет названия. Только симптомы.

Не пиши: "Он страдал от депрессии."
Пиши: "Он не менял простынь три недели. Потому что зачем. Всё равно никто не увидит."

Читатель не поверит диагнозу, он поверит пустому холодильнику. Поверит герою, который не греет еду, потому что "так даже быстрее закончится день".

5. Не делай из боли главную героиню, делай из неё фон.

Никто не просыпается с мыслью: "я травмирован, буду вести себя странно". Он ведёт себя странно, а потом мы догадываемся, почему.

Она всегда оставляет дверь в ванную приоткрытой. Потому что в детстве боялась, что замок заклинит, и никто не спасёт.

Ты не говоришь "мне больно". Ты просто объясняешь, почему герой не сидит спиной к окну. И читатель сам скажет: "Ох, это что-то большее, чем просто паранойя".

6. Ты должен сам захотеть забрать своего персонажа из текста.

Если ты в момент написания сцены думаешь: "ну да, он страдает, прикольно вышло", - удаляй.
Если ты пишешь и сам сидишь, как:
- "нет, чёрт, я не могу это сделать с ним, это жестоко",
- тогда оставь. Потому что ты почувствовал и был честен.
И читатель почувствует.

Как ведут себя люди с разными травмами?

Итак, теперь решим, что будет делать чел, у которого тревожность из-за фильмов ужасов, и чел, у которого постоянно уходил к другой женщине батя.
Мы часто хотим, чтобы персонажи были «интересными» - ну там, загадочный, молчит, носит чёрное, у него нож и вино в рюкзаке.
Но поведение - это не с потолка, это реакция на то, что болит.
И если ты хочешь, чтобы герой был настоящим, начни не с фразы «он интроверт», а с вопроса:
а что с ним случилось, что он теперь вот так?

1. Чел с тревожностью из-за фильмов ужасов

Травма: когда-то в детстве он смотрел что-то вроде «Звонка» один, в темноте, и это было не "прикольно страшно", а "теперь я не могу спать нормально". Возможно, взрослые не пришли, не защитили, или, наоборот, смеялись: «да хватит, это просто кино».

Как он ведёт себя теперь?

- Перепроверяет всё. Закрыта ли дверь, точно ли включен свет, точно ли выключен газ.
- Не может спать без света или с закрытой дверью - ему нужно видеть выход.
- Когда кто-то внезапно говорит: «а прикинь, если у тебя за спиной кто-то стоит?» - он не ржёт, он реально перестаёт дышать.
- Не смотрит ужастики. Даже трейлеры. Даже шутливые. Ему плохо физически от этих тем.
- Иногда он притворяется, что нормально, чтобы не быть "странным". Но потом сидит в ванной с включенным светом, пока не перестанет трястись.
- Может вести себя как контрол-фрик, потому что страх - это про контроль. Он не хочет снова быть безоружным перед тем, что его напугало.

Пример: Он не мог объяснить, почему всегда ставит кружку ручкой к выходу. Просто так безопаснее. Так быстрее хватать и бежать.

2. Чел, у которого батя постоянно уходил «к другой»

Травма: он рос с постоянным ощущением, что его можно бросить. Что любовь - временная, что "я тебя люблю" не гарантирует, что человек останется.

Как он ведёт себя теперь?

- Боится привязываться. Типа "мне всё равно", а на самом деле - привязался уже через три дня.
- Всегда готов к тому, что его бросят. Даже если всё идёт хорошо.
- Ревность - не потому что собственник, а потому что травма повторяется. Он уже видел, как любящий человек выбирает другого.
- Может быть жутко обаятельным, но только на поверхности. Потому что если понравишься всем - будут хотя бы секунду думать, прежде чем уйти.
- Любит, но не показывает. Или показывает иронией, заботой, мелочами, но без слов. Потому что если сказать "я люблю", это как подписать договор: его теперь точно бросят.
- Часто сам первым уходит. Потому что "если я уйду, это будет мой выбор". Потому что уход - это привычное, знакомое. Больнее - если уйдут, пока ты не готов.

Пример: Он первым предложил «давай останемся друзьями», хотя никто этого не требовал.
Просто так проще: не ждать, не надеяться, не остаться одному в тишине.

Как создавать травмы?

Сначала задай себе вопрос: почему это вообще больно?
Не "что случилось?", а почему именно это стало травмой?

Окей, мама ушла - и что? Почему это убило в нём способность доверять? Почему именно тогда? Почему именно так?

Потому что иногда мама уходит - и ребёнок растёт сильным. А иногда она просто опаздывает за ним в садик - и он потом всю жизнь боится, что его забудут.
Вопрос не в событии. Вопрос в том, как он его прожил.

Далее: Люди не ходят и не думают "у меня травма".
Они просто замирают, когда в комнате повышают голос.
Они просто не отвечают на звонки от близких, потому что боятся.
Они просто не чувствуют себя в безопасности даже в объятиях.
Они просто живут в искажённой реальности, где всё время опасно.

И вот ты - писатель - не обязан ставить диагноз. Но ты обязан понимать, как работает человек после боли.

И вот как можно надавить и создать прямо на глазах у читателей травму:

Найди самое уязвимое место персонажа - и ударь туда.

Представь, чего он боится больше всего. Не пауков, не темноты - а эмоционально.
Он боится быть ненужным? Окей. Пусть его бросают, когда он нуждается.
Боится быть похожим на отца-тирана? Сделай так, чтобы однажды в ярости он выкрикнул ту же самую фразу.
Боится довериться? Пусть человек, которому он наконец открылся, предаст его первым.

Травма - это когда тебя предают там, где ты просил о спасении.
Так и рождается трещина.

Сделай травму результатом неоднократного опыта.

Разовая боль - это шрам.
Повторяющаяся - это характер.

Надеюсь мои исчезновения и дефицит проды на моих фанфиках оставили вам травму, а на этом мы закончим.