2 страница3 июля 2026, 18:50

Я Се-а Люми

Я Се-а Люми . Родилась в 09.01.2001. Мать ушла из семьи, когда Люми была младенцем

Воспитана отцом, которого безмерно любила. Мне сейчас 24 года и учусь на последнем курсе факультета психологии. Папа умер 10 лет назад мне было 14. У него были долги и в добавок оплата за мою учёбу. Я тогда училась в 9 классе. Старалась поступить в колледж на психологический факультет, а потом в университет. Прекрасно помню тот день когда ко мне подошёл человек в копюшоне и сообщил о Была ночь . Я сидела на скамейке около нашего издания . Уже как месяца папы нет . Наш последний разговор никогда не забуду я . Он сказал есть игра где можно деньги заработать. Мы жили с ним не в своей квартирке. Хозяин квартиры требовал деньги у меня , но у меня ие было . В добавок мнеинужнытдень на высокое образование. Я могла не идти туда , ли ? - задал он посмотрев на меня , лица всё ещё не видела . Откуда знает меня он. Я быстро встала , а он за мной . Стоял перед мной .

- Постойте, мне нужно с вами поговорить.

- Я вас не знаю. Лучше будет, если я уйду .

- Наш разговор связан с вашим отцом .

- Вы знаете папу ? Как он ? Где сейчас?

- Мне жаль , Се Джунхана больше нет. -, на одном дыхании он сказал это.

Пустота...

> Всё внутри оборвалось. Воздух стал чужим, звуки - глухими. Отец... его больше нет. Эта мысль ударила, как ледяной шквал, и слёзы полились, будто прорвало плотину. Её трясло. И хоть она молчала, ты чувствовал - она на грани. На грани крика, истерики, отчаяния. А внутри - тишина. Пустая, звенящая.

_______

После этой новости, мне повезло сильно . Меня приняли в колледж , но нужны были деньги за учеба и за квартиру. Мне пришло само приглашение жить в общего колледжа и за учёба деньги платить не надо. Я собрала свои вещи и взяла любимого плюшевого мишку от папы. Он пушистый коричневого цвета с бордовой кофтой . Я назвала его ещё в детстве Роном в честь моего любимого персонажа из Гарри Поттера. Научилась жить одна без папы.

________________________________________

Сейчас мне 24 года. Живу в маленькой квартире зато в своей . В добавок работаю практиканткой в психиатрической больнице. Сегодня я пойду сперва на работу, а потом в уник на последний пару нужно . Иногда я заменяю психолога другого либо же пациент сам записывается ко мне, когда , у других психолога график плотный .

Утром встала , после водных процедур начала завтрак.

Мой образ на сегодня.
Кудрявые волосы хотела собрать в пучок , но не получилось. Поэтому в низкий хвост как-то сделала.

Жду пациента в кабинете.

- Привет, - сказала она мягко, - я Се-а Люми. Мы можем просто поговорить. Всё конфиденциально.
Он кивнул, не глядя.
- Вы ведь не врач?
- Я практикант, но я слушаю лучше многих.
Она улыбнулась, а он, наконец, посмотрел ей в глаза.

- И ещё у них есть визитка , на которой квадрат..

- Круг , треугольник. - сказала я понимаю о чем он говорит.

- Так вы тоже знаете? - с надеждой смотрел он на меня .

В дверь постучали. Зашёл психолог , у которого сейчас должен начатся сеанс в этом кабинете. И начал

- Извините, у меня

- Наш сеанс закончился. - я быстро встала взяла сумки и с быстрыми шагами начала уходить.

- Стойте , пожалуйста

Этот от меня отстанет . Так что ещё цскорила темп. Он все ещё звали меня . И догнал чего ожидать нужно было по его тело сложению.

- Я знаю вы тоже это знаете, давайте обсудим и обменяемся информациями .

- Простите, я опаздываю на пару . Дл свидание.

- Как вы узнали про это ?

- Мне нужно уйти.

Наш разговор выглядел смешным я отходила его с его левом , то с правой стороны он снова стоял перед мной .

- Почему вы не хотите говорить об этом ?

- Это темы для меня закрыьа . Тем больше информации нахожусь, чем больше вопросов. Мне нужно успеть на пару .

- Давайте я вас подвезу .

- Спасибо я лучше откажусь.

Я ухожу и думаю он снова догонит меня в один прыжок и встанет перед мной . Услышал как он вздохнул .

- Вот возьмите это мой номер и имя . Вы можете потом мне позвонить. - он взял моб руку и поставил туда листочек. А последнее предложение звучало не как вопрос, а как утверждение.

- Если я возьму вы больше не будете за мной идти?

- Да , у вас же есть теперь мой номер . Хотите я вас подвезу.

- Спасибо, но откажусь. До свидание.

- До встречи.

После уника вернулась домой . Достала из сумки телефон вместе с ним упал его листочек. Конечно звонит ему я не собираюсь.

______________

P

POV Джун Хо

> "Он долго говорил. Остров. Маски. Убийства. Холод. Тишина за шторками игры, от которой стынет кровь. Никто не верил. Никто - до неё.

Когда она - тихо, будто случайно, будто между прочим - произнесла:
«Кружок. Квадрат. Треугольник» -
он замер.

В голове вспыхнуло. Это не просто слова. Это код. Это знак. Это рана.

Он смотрел на неё - и впервые за всё это время не чувствовал себя сумасшедшим. Не чувствовал себя одиноким.

Она знает. Она была рядом. Или - внутри.

И что-то в груди, туго скрученное с того самого дня, когда он вынырнул в холодном море, - дрогнуло.

- Значит, не только я...

И он вдруг понял, как сильно ему было нужно это - прикосновение к правде, которая не только его боль.

Люми. Эта девушка. Кто она, если не случайность?
И почему её голос звучит так, будто она уже прошла всё это... на собственных ногах."**

> ...Он смотрел на неё - и не мог понять, откуда в ней столько тишины. Та, что знает больше, чем говорит.

Волосы - оттенка утреннего золота, взгляд - как будто через него проходила буря, и она выжила. Без истерик, без жалоб. Только лёгкое дрожание ресниц, когда он произнёс имя брата.

Она не испугалась. Не назвала его сумасшедшим.
И всё это время не записывала на диктофон.

- Кружок. Квадрат. Треугольник... - снова звучало в голове, будто тихий колокол прошлого.

Он вдруг захотел узнать, как она жила после. Кто она была до. Почему не сломалась. Почему всё ещё держится.

И почему, когда она смотрит на него, он чувствует... не боль, а тепло. Тонкое, почти забытое.

Он не знал, можно ли верить. Но почему-то хотел.

«Ты была там... и выжила. Ты знаешь, каково это. А может, и больше, чем я...»

Он вдруг захотел сесть ближе. Спрашивать. Слушать. Узнать не только, что она видела, но и кем она стала после.

Может, они - не просто свидетели одной трагедии. Может, теперь - одна команда.

- Люми... - мысленно произнёс он. Имя звучало как свет.

В его комнату зашёл его друг Чхве У Сок .
- Джун-хо как ты ? Как прошёл сеанс?

- Ты не поверишь , она тоже знает про игру .

- Господи, опять начинается.

- Ты с прихода сам не свой .

- Я дал ей свой номер жду от неё звонка.

- И ты думаешь она позвонит тебе ?

- Не знаю

- Лучше бы тебе найти ее номер и позвонить. Девушки не любят делать первый шаг .

- что за первый шаг , нет конечно же можеь у нее парень есть .

У Сок усмехнулся .

- Да ладно девушка некрасивая что ли ? Думаю тебе она понравилась и ещё тебе уже 30 лет . Ты ведь не хочешь быть одиноким .

> Я не сразу понял, чем она меня зацепила.

Не было броской красоты. Ни яркого макияжа, ни нарочитых жестов. Но от неё невозможно было оторваться.

Кожа - светлая, как фарфор, но без холода. Скорее - как теплое молоко на рассвете.

Губы - чуть пухлые ,не идеальные, не глянцевые. Просто живые. Как будто они помнили больше слов, чем решались произнести.

Глаза... Карие, но не просто тёплые. В них был страх, пережитый и спрятанный. И сила, которую не выучишь. Она в ней жила.

А волосы...
Чёрные, кудрявые, будто ночь обвилась вокруг её лица. Живые, непослушные - как будто отражали её характер.

Я смотрел и думал:
«Это не лицо человека, который просто выжил. Это лицо человека, который помнит - и всё равно идёт вперёд».

В ней не было притворства. Только тишина. Та, которая возникает после грома.

И почему-то мне захотелось остаться в этой тишине.

- А если у неё уже кто-то есть? - спросил Усок, лениво глядя в кружку кофе.

Я усмехнулся. Типа отмахнулся. Но внутри... сжалось.

Я ведь не идиот. Люми - не из тех, кто остаётся незамеченной.
Она красива - но не как с обложки. Её красота - тишина, в которую хочется вернуться.

Может, у неё правда кто-то есть?
Кто-то, кто уже видел её без этой серьёзной маски. Кто знает, как она улыбается, когда никто не смотрит.

Я не должен был об этом думать. Я не за этим пришёл.

Но всё равно думаю.

А если я признаюсь, а она... просто посмотрит на меня с мягкой жалостью?

Это не пуля. Это хуже.

Я видел смерть. Пережил холод, предательство, страх.

Но мне страшно - не за дело, не за операцию.
Мне страшно, что она может не почувствовать того же.

Что её тишина - не для меня.

Усок что-то сказал - я не расслышал. Я всё ещё держался за её образ в голове.

Люми. Светлая. Дальняя. Может, просто недосягаемая.

Что ж я должен найти ее номер .

___________________
POV СЕ-А ЛЮМИ

Сегодняшний день отличался тем что сперва нужно идти в уник , а после в больницу. Я завтракала как мне позвонили . Номера не знала.

- Здравствуйте, я вас слушаю .

- Здравствуйте, это я Джун Хо вчерашний пациент . Я ждал от вас звонка . Почему вы не позвонили мне ?

- Я не хотела .

- Но вы же взяли мой номер .

- Взяла или вы дали ? Я не хочу про это говорить тема закрытая.

- Но , если обменяемся информациями то у нас будет...

- Чем больше информации, тем больше вопросов.

- Вы не рады что нашли человека, который знает про игру тоже . Я так рад что и вы знаете про игру не только я . Давайте встретимся?

- Нет , это лишнее .

- Нужно найти правду . Когда вы будете свободны сегодня ?

- Сегодня плотный график , не получается.

- А послезавтра?

- И послезавтра тоже .

- Может субботу или в воскресенье?

- Тоже не смогу .

- Я вас понял , до встречи.

- До свидание. - попрощавшись с ним . Его слово до встречи вышло как-то странно. Ну ладно пойду в уник .

Был вечер я возвращалась домой из больницу . И тут перед мной стоит снова он .

- Здравствуйте. - улыбнулся он довольно мило .

- Добрый вечер.

- Мы можем с вами поговорить, пожалуйста.

- Хорошо, я вам слушаю

- Не тут .Здесь не далеко есть кондитерская модем туда пойду и всё спокойно обсудить . Вы согласны?

Я кивнула . Здесь оказывается есть довольно ммлое месточко, странно не замечала ее.

Мы сели за столик на двоих. Я заказала матча латте с миндальным молоком . Джун-хо же чёрный кофе без сахара . После тоготкак принесли нас заказ. Я начала готовить.

- Я вас слушаю.

- Давайте перейдём на ты ? - предложил Джун-хо я кивнула в знак согласия. - Я Хван Джун Хо. Мне 30 лет . Работал детективом, а сейчас полицейским. Игру узнал через брата он участвовал там в 2015 году пропал . Стараюсь найти его . Про тебя я знаю почти всё прочитал твою анкету . Анкету нашёл в психиатрической больнице. Плюсы быть полицейским сказал дать анкеты , документы сразу принесли . - последние предложения он говорил с успешной чуть с сарказмом , но увидев мой взгляд его улыбка ушла с его лица и опустил глаза .

- Зато честно сказал .

- Как ты узнала про игру ?

- Мой папа , так же в 2015 году...

> Я помню этот вечер.

Было тепло, пахло варёным рисом и мокрыми листьями с улицы. Папа всегда приходил поздно, но в тот день - тишина за дверью была странной. Задержка.

Когда замок щёлкнул, я уже ждала его в коридоре.

Он зашёл - и улыбнулся. Но не глазами.
Его щеки были красные. Ладонями не обогреешь так кожу. Это были следы ударов.

Я не спросила сразу. Просто замерла.

- Люми... - он сказал тихо и сел на край кровати.

В руках у него была старая коричневая папка. Та самая, куда он прятал всё важное: паспорт, счета, списки, старый фотоаппарат на плёнку.

Он положил её рядом, будто собирался оставить.

- Есть край. Конец. - он говорил медленно, чуть надтреснутым голосом. - Конец игре, где мы просто живём, работаем и всё равно остаёмся ни с чем.

Он посмотрел на меня, и я видела в его взгляде страх. Но он пытался его спрятать.

- Люми, там есть шанс. Страшный. Но шанс.

Я не понимала. Мне было 14, и я думала, он просто рассказывает мне сказку для взрослых.

- Мне дали визитку. Только один номер. Только один раз.

Он достал её из кармана и на миг прижал к груди, а потом спрятал... в ту же папку.

- Если не получится - ты найдёшь её. Она будет в моём блокноте. В том, где всё важное.

Я тогда впервые почувствовала холод под кожей. Он был рядом, он держал мою ладонь. Но будто прощался.

- Папа...

Он обнял меня. Крепко, крепче, чем обычно. А потом погладил по голове.

- Ты у меня свет. Ты сильнее, чем знаешь.

Я пыталась запомнить всё: запах его куртки, хриплость голоса, как тёплые пальцы чуть дрожат.

Но я не знала, что это - наш прощальный вечер.






> Прошло десять лет. А я всё ещё помню, как он пах - дождём, табаком и чем-то домашним. Тёплым.

Я держала в руках его блокнот.
Коричневая обложка, чуть потёртая, будто он часто доставал её с волнением.

Он лежал глубоко в коробке с вещами, которые мне тогда не дали сразу. Только потом, когда пришла официальная бумага - пропал без вести.

Я открыла.

Первая страница - списки покупок.
Вторая - счёта за воду.
Дальше - скобы, вложенные между страниц.
И под одним из листов - визитка.

Она всё ещё была там.
Слегка замятая, но будто нетронутая временем.

Чёрная. Без имени. Только символ: кружок, треугольник, квадрат.
И номер.

Я замерла.

Вдруг в голове вспыхнуло всё:
- «Если не получится - ты найдёшь её».

Я прижала визитку к груди.

Плакать я не могла.
Внутри было пусто. Как будто он взял с собой часть меня в ту игру.

Он знал, куда шёл.
Он пошёл добровольно. Чтобы оставить мне хоть что-то.
Хоть шанс. Хоть надежду.

И я знала, что теперь мой путь - продолжить его.

Не за деньги. Не за ответы.
За него.

За то, чтобы кто-то знал: он был. Он боролся. И он любил.






Я рассказала ему , мне стало не по себе . Джун-хо заметил это .Он взял мою ладонь - осторожно, будто боялся сломать.

- Наша задача прекратить это и найти правду .

- Если твой брат тоже в 15 году пропал , тогда они были вместе , в Игре. Что ты знаешь о игре ?

- В 2021 году я проник туда через персонал. Был персоналом они помогают ведущему , скажем как убивать , готовить , убирать трупы и объяснять игрокам игру .

- Ты убивал людей?

- Нет , я был кружком , их задача простая просто следить за игроками , объяснять игру . Ещё есть VIP гости они богочи , смотрят на игру как погибают люди и ставят ставки на игрока рандомного. Я всё снимал на камеру , но телефон потерялся . В меня выстрелили кто был не помню , помог рыбак .

Я слушала его внимательно. Бедный папа через чтотон проходил .

- Как эти VIP гости могли спокойно смотреть на это . - мой голос дрогнул . А глаза сверкали слезами, но я не давали им выбраться наружу. Представить не могу как папе было плохо, больно и может даже ему было страшно .

- Ты так не пугайся, я уверен мы найдём решение. - сказал Джун-хо всё ещё держа мою руку .

- Я хочу пойти домой , цже поздно . - Я дёрнул свою руки от него , взяла сумки достала кошелёк чтобы оплатить.

- Нет , так ее пойдёт . Я как истинный джентльмен должен оплатить за даму . Возражений не принимаю или де мой друг будет издеваться над мной что девушка платила на первом свидании . - после Джун-хо замолк и быстро оплатил.

Я не предала внимание к его словам , даже не слушаю его что он сейчас говорит. Мислы были о другом .

Вышли с кондитерской. Решила попрощаться с Джун-хо.

- Я пойду , до свидание.

- Тебя одну в такую ночь отпустить не могу .

- Я возвращалась домой поздно это для меня не в новинку .

- Но не в таком же состоянии. Тебе плохо. Понимаю тебя. Пожалуйста позвал помочь тебе .

Я согласилась . Мы ездили в тишине , я смотрела в окно , внутри то пустота, то огонь . Уверена лицо выглядит так как будто отняли у меян жизнь. Джун-хо смотрел на дорогу, то на меня . Ему было неловко, можно было понять это как часто чешет себе затылок.

- Люми , если я не туда сверну ты скажи , хорошо? - он спокойно посмотрел на меня . А я в своб очередь продолжала смотреть в окно и думать о своём.

Мы доехали в тишине . И вот здание .

- Люми , у тебя есть мой номер , если что звони мне в любое время суток . Я всегда прийду тебя выручить чтобы не было . Лучше завтра не пойти тебе на работу . Сейчас иди поспи . А утром встанешь в себя придёшь, на работу и в университет не надо . Если не сможешь получить разрешение на пропуск я могу поговорить с ними . - Джун-хо продолжал говорить , но заменив моё состояние остановился- Ладно , я тебе напишу тебе лучше пойти щас .

Я открыла дверь , повернулась к нему .

- Спасибо, Джун-хо. Доброй ночи .

- Спокойной ночи , Люми . - он мило улыбнулся .

Я зашла в блок , дальше в свой этаж и вот моя крювартира .
> Когда он уехал, я не сразу вошла в дом.

Я просто стояла у двери, пока в груди что-то жгло.

Я думала, что уже всё прожила. Что смерть папы - это просто тень, с которой я научилась жить.

Но Джун Хо стёр эту тень.
Он показал, что там была кровь. И шоу. И чужие улыбки.

Я чувствовала себя снова той девочкой. 14 лет. В свитере с вытянутыми рукавами.
Смотрящей на отца, который прячет визитку в папку и улыбается так, будто всё будет хорошо.

Но не было.

Я села на пол, у стены. Обняла себя.
Мне казалось, что если я сейчас не сдержусь - разорвёт изнутри.

Я пыталась вспомнить папин голос. Но слышала только голос Джун Хо.

Он говорил тихо. Осторожно.
Он боялся причинить боль.

Я это чувствовала.

Он не просто рассказал мне правду. Он разделил её со мной.

А потом - подвёз, молча, не спрашивая, не давя.

Он был рядом, как будто всегда знал, когда нужно просто быть.

И теперь...
Я боюсь, что если завтра я открою дверь - его не будет.

А я...

...я не хочу, чтобы он уходил.

Умылась и просто упала на кровать. Рядом лежал мой медвежонок Рон , подаренный папой. Я его крепко обняла .

POV Джун-хо

Я вернувшись домой не мог переставать думать о ней . Она такая нежная и в этот момент же капризная . Люми заказала себе матче латте с миндальным молоком. Этот напиток описывает прям её.

> Тёплая, мягкая, но с характерной ноткой глубины. Сначала кажется нежной, почти незаметной, но вкус раскрывается позже - травянистый, чуть горьковатый, живой.
Люми - это тишина с послевкусием силы.
Такой напиток не кричит, но остаётся в памяти.

Я который люблю чёрный кофе без сахара . А вместе . Мы - вместе, как вкусы, которые кажутся несовместимыми, но делают друг друга лучше. Так говорю вместе как будто мы уже встречаемся. Может парень есть у нее . Хотя думаю нет ей никто не позвонил или же написал во время нашего типо свидания и после она домой возвращалась одна , а не сказала парень ждёт. Но она девочка привлекательная , как у такой нет парня.

>

Я не знал, как ей это сказать.

Не было "правильных" слов, когда ты рассказываешь человеку, что его отец погиб не просто так...
А в Игре. В извращённой забаве для тех, у кого слишком много денег и ни капли души.

Я видел, как она сжалась, когда услышала про VIP-гостей.
Про то, что люди - всего лишь ставки.

Она ничего не сказала. Только кивнула.

Но я увидел.

Её глаза стали стеклянными, дыхание сбилось. А руки сжались так, будто она держалась за что-то внутри, чтобы не развалиться прямо передо мной.

Мне стало страшно.

Не за дело. Не за себя.

За неё.

За ту хрупкую тишину, которую она носит как броню.

Я отвёз её домой. Машина была почти тиха. Только музыка где-то вдалеке.

Она сидела рядом, закрыв глаза, будто хотела исчезнуть.

Я даже не знал - говорить, молчать, держать её за руку или просто дышать рядом.

Я оставил её у двери.
Она кивнула. И пошла.
Без слёз.

Но в её спине была боль. И я почувствовал, что не должен был отпускать.

Сейчас я один.

Сижу в машине, рука всё ещё лежит на том месте, где она только что сидела.

И я думаю...

Люми сильная. Слишком сильная, чтобы звать на помощь.

Но, чёрт...

Я бы отдал многое, чтобы вернуться назад. И просто обнять её в тот момент.

Пусть бы она оттолкнула.
Пусть бы разозлилась.

Зато знала бы: она не одна.

Потому что с того дня, как она вошла в мою жизнь - тихо, как снег - я уже не один.

И, кажется, не хочу быть без неё.

POV СЕ-А ЛЮМИ

Уже 4 часов утра и я не могла уснуть . Думала про папу , игру и даже про Джун-хо. Я обратила внимание на его заказ чёрный кофе без сахара . Если разобратьего напитк можно понять его характеритекц .
> Простой, крепкий, прямой. Без украшений. Он - человек действия, правды, риска.
Горечь - как след от прошлого. Но этот вкус очищает.
Такой напиток пьёт тот, кто уже прошёл сквозь многое, но ещё держится.

Его брат тоже пропал в 2015 году . Значит они в одной игре были , могут даже знать друг друга . Я вспоминаю наш разговор около здании .

> Он улыбнулся. По-настоящему.
Не так, как люди улыбаются из вежливости или неловкости.
А... так, будто хотел сказать:
«Ты не одна. Всё в порядке. Я рядом.»

Эта улыбка была тёплая. Чуть неуверенная. Как будто он редко позволяет себе быть мягким.

И, наверное, именно поэтому она так глубоко осела у меня в груди.

- Не иди завтра на работу, - сказал он вдруг, когда я уже собиралась уходить.

Я обернулась.

- Что?..

- Отдохни. Пожалуйста.

Голос его был ровным, но в глазах - тревога.

- Ты всё ещё держишь это в себе. Я вижу. Твоё тело напряжено, руки дрожат.

Я хотела что-то возразить - привычка быть сильной.

Но он добавил:

- Я сам позвоню. Скажу, что тебе нужен день отдыха. Всё улажу. Просто... побудь. Подыши. Позволь себе хоть немного тишины.

Внутри меня что-то дрогнуло.

Я не привыкла, что обо мне заботятся.

Но он не просил. Он предлагал.

С нежностью, которой я давно не чувствовала ни от кого.

...И в ту секунду мне стало страшно.

Потому что я поняла - он начинает значить для меня слишком много.

Вспоминаю это , крепко обнимаю мишку Рон. Необычное чувство внутри меня . Я знаю должна я быть храброй, сильной как всегда ею была , но не могу мне страшно . Так прошли часа сейчас 6 часов утра. В телефон пришла смс-ка.

*Привет, Люми . Это Джун-хо. Как ты себя чувствуешь?
*Хочешь поговорить? Знай я всегда готов .

* Привет

Только одно слово Привет смогла написать ему . Что ещё ответить не знаю .

* Я договорился с больнице и с университетом , утром они тебя ждать не будут. Разрешили пропуск на один день .

Как это мило с его стороны.

*Спасибо большое, Джун-хо. Это очень мило с твоей стороны .

* Всегда пожалуйста)

На этом наш разговор окончен. Я лежу как беспомощьная . Не могу .

_________________________________________

POV АВТОР .

Он не ждал её.

Не в этот день. Не так рано.

Но когда в дверь постучали - ровно дважды, как будто неуверенно - он уже знал, кто это.

Люми.

Стояла в коридоре, в свитере с длинными рукавами, без макияжа.
Глаза - уставшие. Но смотрели прямо.

- Прости, - сказала она вместо «привет». - Я не могла не прийти.

Он молча отошёл, впуская её.

Она прошла в комнату, села на край дивана. Руки сжаты.

- Я думала, что справлюсь, - прошептала. - Но я всю ночь не могла дышать.

Он сел рядом. Не близко. Но достаточно, чтобы она чувствовала - он рядом.

- И я подумала... - её голос дрогнул. - Что, может, если ты просто...

Она замолчала.

- Просто побудешь рядом. - договорила. - Хоть немного.

Он не ответил. Просто протянул руку - медленно, будто боялся спугнуть - и лёгкими пальцами коснулся её ладони.

Люми не отдёрнула руку. Наоборот - крепче сжала его пальцы.

Тишина между ними стала мягкой.

Не больной.
Не пустой.

А той, в которой два человека наконец нашли друг друга.

Он посмотрел на неё.

- Я останусь. Сколько нужно

















2 страница3 июля 2026, 18:50

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!