1 глава «давай знакомиться заново»
Казань встретила меня колючим снегом и запахом гари из печных труб частного сектора. Я шла по знакомым улицам — тем самым, где когда-то звенел наш с сёстрами смех, где мы бегали за мороженым и строили планы на жизнь, которая казалась бесконечной. Я знала здесь каждый щербатый кирпич, каждый изгиб забора. Но за три года, что я провела у бабушки, город будто бы выцвел и ожесточился.
Улицы больше не принадлежали прохожим. Теперь их делили группировки. Каждый двор, каждый магазин, каждый пятачок асфальта имел своих «хозяев». Я видела эти границы в наглых взглядах подростков, сбившихся в стаи, но правил этой новой игры ещё не знала.
Тишину двора разрезал резкий свист, а затем — грубый, низкий голос:
— Эй, потерялась, что ли? Не на своей территории бродишь, красавица.
Я замерла. Путь преградил парень. На нём была типичная «пацанская» броня того времени: высокая шапка-петушок с орнаментом, оливковая куртка-парка с меховым воротником и мастерка, застёгнутая до самого подбородка. Он стоял расслабленно, но в этой позе чувствовалась готовность к рывку.
Его лицо было странным сочетанием опасности и обаяния: прямой нос, волевой подбородок и глаза — зелёные, пронзительные, смотрящие с нескрываемым вызовом. На губе виднелась свежая ссадина, а под глазами залегли тени, будто он не спал несколько ночей. Его ухмылка была дерзкой, почти наглой.
— А повежливее нельзя? — я вскинула подбородок, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — И когда это улица стала делиться на «вашу» и «нашу»?
Парень усмехнулся, сделал шаг вперёд, почти вплотную, перекрывая мне дорогу. От него пахло морозом и дешёвыми сигаретами.
— Давно так, — отрезал он. — Ты, видать, долго в облаках летала. Только приехала?
Я попыталась обойти его, но он снова преградил мне путь, двигаясь быстро и чётко.
— Да ладно тебе, не будь колючей — в его голосе проскользнула шутливая нотка. Он вдруг прищурился, вглядываясь в моё лицо так внимательно, будто пытался прочитать стёртую надпись. — А лицо-то у тебя... знакомое.
Я тоже замерла, вглядываясь в его черты. Что-то в развороте плеч, в этом прищуре... Память услужливо подкинула картинку из глубокого детства: обшарпанная детская площадка и мальчишка, который вечно задирал девчонок.
— Как зовут? — спросил он, продолжая изучать меня взглядом.
— Лира, — ответила я после короткой паузы.
Он повторил моё имя медленно, пробуя его на вкус:
— Лира... Лира...
И вдруг его лицо изменилось. Глаза вспыхнули азартом, а ухмылка стала шире.
— Погоди! Ты же та самая девчонка, которой я обещал, что в жёны возьму? А ты тогда ещё смеялась, говорила, что я дурак, и не верила.
Меня словно током ударило. Сквозь маску уличного хулигана проглянул тот самый Валерка из соседнего двора.
— Я уже и забыла об этом, — выдохнула я, чувствуя, как сердце забилось чаще. — Валера?
Он довольно кивнул, явно польщённый тем, что я его узнала.
— Ага. Турбо меня зовут теперь. Ну что ж... — он сделал шутливый полупоклон, не сводя с меня горящего взгляда. — Будем знакомиться заново, «жена».
Его глаза сверкали весельем, а я чувствовала странную смесь удивления и тревоги. Прошлое вернулось слишком внезапно, и теперь оно носило куртку-парку и знало правила улиц, которых я так боялась.