2 страница15 мая 2026, 08:02

-ты совсем не изменился

Йоши закрыл дверь и прислонился к ней лбом. Тишина в квартире была оглушающей. Он провел рукой по стене, нащупывая
выключатель. Свет не зажегся.

-Черт- пробормотал он, вспомнив, что год назад отключил электричество.

Телефон в кармане завибрировал. Сообщение от Ланы: «Электричество я подключила заново вчера. Щиток в коридоре. Умничка, да?»

Он усмехнулся, нашарил щиток и щелкнул рубильником. Коридор залил мягкий свет. Квартира выглядела так, будто он вышел за хлебом. Даже пыли не было. Видимо подруга вчера постаралась.

Он прошел в спальню, сел на край кровати и уставился в одну точку. Год. Целый год он прожил в Лондоне, снимался, ходил по премьерам, давал интервью. Его лицо мелькало на билбордах, его имя обсуждали в соцсетях. Он достиг всего, о чем мечтал. Но каждое утро просыпался с мыслью о ней.

Через два часа, с мокрыми после душа волосами, блондин лежал в темноте на кровати, гипнотизируя потолок.

В оглушительной тишине комнаты раздался звонок. Его телефон загорелся и на нем высветилось знакомое имя.

-Не спишь?- спросила Лана.

-Не могу. Слишком много мыслей.

-Понимаю. Слушай, я забыла сказать. Завтра сможешь приехать в студию? Ты мне нужен.

-Я еще даже контракт не подписал.

-Это не поэтому поводу. Хотя контракт на столе у моего адвоката. Формальности. Ты нужен как консультант. И как... друг.

-Понял. Буду.

-И, Йоши...- она замолчала, подбирая слова- Если тебе важно знать, завтра ее не будет там. У нее выходной.

-Ладно, спасибо.

-Спокойной ночи. И еще раз добро пожаловать домой.

***

Он помнил каждую трещину на асфальте парковки, каждый щербатый кирпич на фасаде, ту самую дверь с табличкой «Посторонним вход воспрещён», которая всегда скрипела, если её открывать медленно. Он помнил запах кофе из автомата в коридоре, гул вентиляции, свет софитов, отражающийся в лужах после дождя.

И вот он снова здесь.

Стоял на парковке, сжимая в кармане ключи от машины, и смотрел на облупившуюся краску на дверях. Всё было таким же. И другим. Время, казалось, обошло это место стороной, но внутри него самого всё изменилось.

Он глубоко вдохнул - пахло сыростью, весной и чем-то неуловимо родным - и толкнул дверь.

Коридор встретил его тишиной. Утренние съёмки ещё не начались, но жизнь уже кипела где-то за стенами: слышались голоса, шаги, звон посуды из столовой. Он прошёл мимо доски объявлений, где всё ещё висели старые расписания - с его фамилией в списках. Кто-то не снял. Или не захотел.

Первый, кто его увидел, был Сергей. Главный осветитель. Парень стоял в проходе с кабелем в руках и что-то кричал ассистенту. А потом поднял глаза.

Кабель выпал из его рук и с глухим стуком упал на пол.

-Йошислав... - выдохнул он. - Живой?

Йоши улыбнулся - не той дежурной улыбкой, которую дарил фотографам на премьерах, а настоящей, тёплой, почти смущённой.

-Привет, Серега. Живой, как видишь.

Сергей не ответил. Он просто развернулся и гаркнул в глубь павильона так, что задребезжали стёкла:

-РЕБЯТА! САВЕЛЬЕВ ВЕРНУЛСЯ!

И дальше всё понеслось как лавина.

Из дверей, из коридоров, из-за декораций высыпали люди. Осветители, гримёры, ассистенты, костюмеры, даже пара актёров, которые репетировали в соседнем зале. Они бежали, толкались, кричали, хлопали в ладоши.

-Йоши! Твою мать, Савельев!

-Звезда вернулась!

-А мы думали, ты там, в этом Лондоне, навсегда пропадёшь!

Его обнимали. Кто-то похлопывал по плечу, кто-то тряс за руку, а Альвина, его любимая гримёрша, просто повисла у него на шее и заплакала.

-Вы чего- растерянно говорил он, обнимая её в ответ- Я ж не на войну уезжал.

-А мы без вас соскучились!- всхлипывала Альвина-  Без ваших шуточек, без вашего кофе, без... без всего!

-Всё, всё. Я здесь. Приехал.

-Надолго?- спросил кто-то из толпы.

Йоши обвёл взглядом лица - знакомые, родные, такие живые. И ответил:

-Надолго.

«Я скучал по этому - подумал он -  По этому безумию, по этим людям, по этому запаху краски и опилок. Лондон был мечтой. А это - дом.»

-Лана в кабинете? - спросил он, оглядываясь.

-В кабинете.

Йоши кивнул и двинулся по коридору к кабинету Ланы. За его спиной всё ещё слышались возбуждённые голоса, смех, обрывки фраз: «Видели, какой он стал?», «Глаза грустные, однако...».

Он не оборачивался. Он шёл вперёд, туда, где его ждал новый разговор, новые обязательства и, возможно, новое начало.



Лана стояла у окна, спиной к двери. Когда он вошёл, она обернулась и широко улыбнулась.

-Слышала шум- сказала она- Ты устроил фурор.

-Я ничего не делал-  он закрыл за собой дверь- Меня просто увидели.

-Ты вернулся, Йоши. Это само по себе событие- Она повернулась. На её лице была улыбка - усталая, но искренняя- Присаживайся, есть о чем поговорить.

Речь шла о масштабном туре, посвященный второму фильму и прогреву к началу съемкам третьего.
Йоши старался слушать запредельно внимательно, но в голове всплывала одна и та же мысль: «насколько судьба окажется беспощадной в этот раз?»

В дверь раздался стук. А потом кто-то приоткрыл ее и тихонько вошел.

-Лан, можно?- тихо спросил голос за спиной.

Знакомый тембр врезался в тишину, как острый нож. Блондин медленно перевел голову, оглядываясь на ту, что стояла в дверях.

В одной руке у неё была сумка, в другой - телефон. На ней был простой белый свитер, немного великоватый, и чёрные джинсы. Волосы, были распущены и слегка растрёпаны, будто она только что встала. Никакого макияжа, только усталые глаза и чуть припухшие губы.

И смотрела прямо на него.

Внутри у Йоши всё оборвалось, а потом забилось с новой, бешеной силой.

«Ляля вернулась...»- первое, что пронеслось в его голове бешеной скоростью.

«Моя ляля»
«Моя малышка»
«Моя Уля»

Он не мог отвести от неё взгляд. Она изменилась. И в то же время осталась прежней. Девушка похудела. Черты лица заострились, под глазами залегла едва заметная тень усталости. Предательски кольнуло где-то под ребрами.

«Ты себя не берегла» - подумал он с горечью - «Почему больше никого к себе не подпускала?»

Её глаза - изумрудные, глубокие - смотрели на него с таким выражением, от которого у него перехватывало дыхание. В них был страх. Растерянность. Боль. И что-то ещё, что он не мог прочитать, но чувствовал каждой клеткой.

«Я скучал по тебе больше, чем думал» - снова невольно подумал парень - «Но как быть, если ты сама отказалась от нас?»

Лана замерла и испуганно уставилась на предстоящую перед ней картинку, а потом практически прошептала:

-Ульяна...У тебя же выходной...

«Ты пришла, ляля. Я знал, что рано или поздно это случится, но не думал, что так скоро. Не думал, что буду так не готов»

-Я... - было видно, как девушка испуганно сглотнула ком в горле - Оставила вчера у тебя сценарий, а он мне очень нужен- и, потупив взгляд, тихо добавила- Здравствуй, Йоши...

-Привет, Ульян...- эхом отозвался он.

«Я сказал «привет». Не «я скучал». Не «зачем ты это сделала». Не «я люблю тебя». Просто «привет». Потому что если я скажу что-то большее, то сломаюсь. Прямо здесь. При Лане. При тебе. А я не могу. Не сейчас. Я должен быть сильным. Я должен показать, что я справился. Что Лондон сделал меня другим. Я могу жить без тебя. Я могу. Я докажу. Себе. Тебе. Всем. Даже если это неправда. Даже если каждое слово «привет» стоит мне кусочка души»

Лана перевела взгляд с одного, на другую, явно не зная, что делать. Ее рука замерла на столе, сжимая ручку.

-Сценарий... - наконец сказала она, нарушая тишину - Он на полке, за моей спиной. Возьми, пожалуйста.

Ульяна кивнула, осторожно делая шаг в кабинет, будто ступая по минному полю.

Подойдя к стеллажу, достала оттуда папку, прижав ее к своей груди. И повернулась, снова посмотрев на парня.

-С возвращением домой.

-Спасибо, Ульян- тишина снова сгустилась, повиснув в воздухе тяжелой паузой.

-Ты совсем не изменился...

-Это комплимент или оскорбление?- тихо усмехнулся Йоши.

-Констатация факта. Ладно, не буду вам мешать, я пойду...Рада была увидеться.

Быстром шагом она преодолела кабинет и вышла за дверь, не дождавшись ответа.

Лана, сидящая напротив, громко выдохнула, будто все это время сидела задержав дыхание.

-Ты как?

-Она похудела - сказал он глухо, все еще гипнотизируя дверь - Сильно.

-Мало ест. Мало спит. Больше посвящает себя работе. Не ожидала я, конечно, такого. Судьба жестокая штука.

-Она никогда не была с нами снисходительна.

-Ладно, хватит на сегодня о работе. Не звонил еще родителям?- продолжила розоволосая, вставая и подходя к окну.

-Пока нет. Сегодня-завтра загляну к ним в гости. Хочу живую реакцию увидеть.

-Ты молодец. Езжай, отдохни. Выглядишь уставшим.

-Как будто не прошел целый год- он провел рукой по лицу, словно пытаясь стряхнуть наваждение- Но в то же время, будто прошла целая вечность. Ну я...тогда пойду, наверное?

-Да, конечно.

Парень поднялся из-за стола, схватил с вешалки ветровку и уже потянулся к дверной ручке, как его снова окликнули:

-Йоши...Завтра читка сценария в час. Если хочешь, можешь прийти. Мне не помешает свежий взгляд. Только... будут почти все, в том числе и она.

-Хорошо- ответил он тихо- Я буду.

И вышел.

2 страница15 мая 2026, 08:02

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!