Ты не герой
У каждого ребёнка была мечта.
Кто-то хотел летать. Кто-то — стрелять огнём.
А Изуку Мидория всегда мечтал спасать.
Он смотрел на героев с открытым ртом. В особенности — на него. На Олл Майта.(Всемогущий)
Он пересматривал одни и те же видео снова и снова, перематывая момент, когда тот смеётся сквозь кровь, победив монстра размером с небоскрёб.
И каждый раз Изуку шептал:
— Я тоже... я тоже смогу.
Но когда ему исполнилось четыре, он услышал впервые:
— У него нет квирка.
Три слова.
Они не вызвали слёз сразу.
Он просто сидел, свесив ножки со стула в кабинете врача, и молча смотрел на рентген.
Врач объяснял что-то матери, говорил про суставы, про анатомические особенности...
...но Изуку не слышал.
Он всё ещё видел себя героем. В мыслях. На сцене. С плащом.
⸻
Прошли годы.
Каждый день — борьба.
Он вёл тетради с квирками. Он учился. Он наблюдал.
Каждый день, даже когда Бакуго поджигал его вещи, даже когда одноклассники смеялись, он продолжал.
Он верил.
⸻
Конец средней школы
— Ты опять будешь подавать в Юэй? — надменно спросил Бакуго, проходя мимо.
— Да. — коротко ответил Изуку.
— Безквирковый отстойник думает, что он герой. Ха!
Учителя тоже не верили.
Все в классе шептались, улыбались с жалостью.
Изуку молчал.
Он не ради них. Он — ради себя.
⸻
День инцидента. Болотный злодей.
Он не думал, он просто бежал.
Когда Бакуго был захвачен тварью из слизи, когда все герои колебались — Изуку прыгнул.
Без плана. Без защиты. Без квирка.
Он просто схватил палку и закричал, пока бил по челюсти чудовища, пока его самого не схватила слизь. Он задыхался, терял сознание...
...и тогда появился он.
Олл Майт.
Словно из света.
Один удар — и всё кончилось.
⸻
В переулке, позже
Он догнал его, когда тот пытался уйти.
Взъерошенный, с царапинами, с глазами, полными чего-то яркого, но хрупкого.
— Простите... пожалуйста... скажите мне...
— Мальчик мой?..
— Я могу... стать героем?..
Олл Майт остановился. Его улыбка дрогнула. Он стал другим. Более... настоящим.
— Ты поступил храбро. Очень храбро.
— Значит... значит... я...
— ...но храбрость — не всегда достаточно.
Изуку замер.
— Что?
— Это опасная работа, — спокойно сказал Олл Майт. — Ты можешь быть добрым. Можешь быть умным. Но если у тебя нет квирка... ты не выживешь.
— Но я...
— Послушай. Если ты хочешь помогать людям — стань полицейским. Или врачом. Или волонтёром. Мир нуждается в таких.
Но герой — это не ты.
Мечта рухнула не от крика. А от спокойного, тёплого отказа.
Он не кричал. Не просил.
Он просто смотрел, как Олл Майт уходит, унося с собой его надежду.
⸻
Он не подал заявку в Юэй.
Он даже не пришёл на экзамен.
Он проснулся рано, надел школьную форму...
...а потом просто сел на кровать.
«Это не твоё.»
Слова жгли.
Он смотрел на руки.
Они дрожали.
Он положил их на колени и просто сидел. Час. Второй. Третий.
Мама постучалась.
— Изуку?.. Ты...
— Всё хорошо.
⸻
Через несколько дней
Обычный день. Школа. Урок. Дождь. Сумка.
Пустота.
И вдруг — тетрадь.
Она упала с неба, когда он шёл домой. Прямо перед ним, на асфальт.
Он поднял её.
Чёрная. Плотная.
На обложке: Death Note
Он открыл первую страницу.
"Человек, чьё имя записано в эту тетрадь, умрёт."
Изуку моргнул.
Улыбнулся уголками губ.
— Шутка. Стильная, правда.
Он забрал её с собой. Почему — сам не понял.
⸻
Ночь
Он сидел у окна.
На экране — новости:
«Преступник Танака Джиро снова сбежал из-под стражи. Его разыскивают.»
Фотография. Имя.
Все детали.
Он открыл тетрадь. Медленно.
Написал: Танака Джиро
Секунды тянулись, как капли воды в тишине.
И вдруг — новость обновилась.
«Танака Джиро умер. Предположительно — сердечный приступ.»
Изуку выронил ручку.
Он сидел в темноте, смотря в одну точку.
Тетрадь сработала.
Он не почувствовал радости. Или страха. Только... осознание.
«Если я не могу быть героем...
...я всё равно могу изменить мир.»
«Своими руками.»
____________________________________
Всего получилось 590 слов, надеюсь вам понравится