Зря надеешься.
Я давно не включал телевизор. Он пылился на старом комоде, кнопка залипшая, экран мутноватый. Всё в этом доме было будто из другого времени — и он тоже. Не то чтобы мне было нужно, просто… тишина уже надоела.
Кнопка щёлкнула с глухим треском. Экран вспыхнул, моргнул, загудел. Несколько каналов проскочило быстро — реклама, ток-шоу, музыка — и вдруг картинка остановилась. Новости.
Холодный голос дикторши:
> — Патрульные продолжают поиски пропавшей, юной девушки. По словам полиции, девочка исчезла более трёх дней назад из района Восточный. Имя — Анита...
Я не дёрнулся. Не поморщился. Даже не вздохнул.
Просто остался сидеть.
Нога на колене, спина опёрта о спинку дивана, взгляд на экран — как будто смотрел не на неё, а сквозь.
На экране — её фотография. Взята из Инстаграма или.. типа того. Футболка обтягивающая. Улыбка. Рукой к волосам. Типичные фотки девчонок в её возрасте.
И вот это что-то внутри — даже не ревность. Не страх.
Что-то… грязнее.
Ощущение, будто кто-то залез в моё. В то, что я забрал.
И пытается утащить назад. Через пиксели. Через свет. Через эту женщину с микрофоном, что твердит:
> — ...продолжаются проверки всех заброшенных участков и жилых строений. Приметы: ростом средненькая, тёмные волосы, последний раз была одета в...
Треск от телевизора потянулся сквозь уши. Я не моргнул.
Не повернул головы.
Но я знал.
Она смотрела.
В дверном проёме.
Маленькая, съёжившаяся.
Сидела на полу, в уголке, будто прилипла к стенке. Колени к груди, подбородок на них. Теребит край штанины. Босые ступни чуть дрожат от пола.
Глаза — вперёд.
На экран.
И в них… свет.
Тонкий. Тихий. Как искра.
Надежда.
Я чувствовал, как по спине будто скребёт. Не по коже — глубже.
Это не ревность.
Это раздражение. От самой идеи, что она ещё может хотеть быть «там».
Что кто-то ещё может ей казаться ближе, чем я.
Я не повернул головы. Не посмотрел.
Просто сказал:
— Зря надеешься. Не найдут.
Слова упали сухо. Без гнева. Без смысла. Как камень.
Не как угроза. Как констатация.
В комнате повисла тишина.
Новости продолжали бормотать.
А я слушал не диктора.
Я слушал, как перестало звенеть в ней.
Как этот свет — погас.
И почему-то — стало тише в доме.
