Молчанка

Я молча смотрела, как он сжимал в руке телефон. Перечитывал сообщение снова и снова. Пытался подобрать слова, чтобы ответить. Знал, что его ответа никто не ждет.

Уязвленное самолюбие — вот его больная мозоль. Он отчаянно стремился быть нужным, но его все время отодвигали назад, как старую вещь, которую мешает выбросить щемящее чувство ностальгии и тоски по былому. Он умел быть забавным, но в остальном только причинял неудобства, заставляя окружающих ощущать себя неуютно. Так, словно они чем-то ему обязаны.

Я почти ничего не знала о его семье. О людях, которых он любил до меня. Он поделился со мной лишь тем немногим, что уже не мог держать в себе.

Он их всех ненавидел.

Но любил меня.

И ясно давал понять: скоро придет мой черед.