Я пишу...
Я пишу о тех, кто идет на разрыв,
О женщинах, обсуждающих новый взрыв
На Пречистенке,
Их крахмальные юбки и ветреные голоса,
Которые и запомнить нельзя до конца,
И забыть нельзя.
О детях-белокурых и свежих, как крашеный мезонин,
Их безглазых куклах и лягушках из городских трясин,
Их старших сестрах и братьях, у которых в глазах весна
И любовь,
А в окне война.
Я пишу о тех, кто слабостей не лишен,
О мужьях, проклинающих тещ и жен,
А их тещи идут ломать колени под образка:
"Спасибо, Боже,
Ты такого нам дал мужика."
А их любимые женщины продают себя на Монмартре,
Их сигары, изящество и полуволчьи взгляды,
Неученость,
Нелюбимость и невлюбленность,
Их черные платья, черные волосы, черная кожа,
Усталость и бездорожье.
... Я пишу о тех, кто обездолен
И обезножен,
О кинжале, рассыпающемся без ножен,
О том, сколько вокруг несчастных, светлых и непохожих.
Нет, серьезно.
Я пишу о людях, кто мне дороже,
И ты-тоже.
13 января 2016