Но ты молчишь, и ты всегда молчал...

В изъеденное временем бюро
Зайду беззвучно, на тебя украдкой гляну, 
А ты протянешь руку, мол, «перо».
Пусть жест невинный, но подобен он бурану. 

Уж лучше бы ты на меня орал,
Кидал предметы, неприлично проклиная,
Но ты молчишь, и ты всегда молчал,
Души твоей стальные ставни закрывая.

Да, я признаюсь, очень виноват,
И не смогу исправить прошлого ошибки.
Убийца грешный, да и ты не свят,
Однако чувств и веры у меня в избытке. 

Пусть ты лишился многого, и зря.
Одной руки, родного брата, я же – званья.
И, все-таки, мы добрые друзья, 
Которые не отвернулись от призванья. 

Но ты молчишь, и ты всегда молчал,
Сверля холодными глазами, что не врали.
Пусть правду из меня не вырывал,
Однако лучше мы от этого не стали.

В бюро, изъеденное пылью, загляну.
Зайду беззвучно, после - просто встану рядом.
Ты знай - хотел бы я исправить всю вину, 
Но этого тебе давно уже не надо.