"две неумерших памяти"
ко мне приходили, помнится, под весну и забивали голову ерундой, каждую ночь мешая идти ко сну, две неумерших памяти с сединой. рядом садились и начинали петь — голоса, к удивлению, были вполне чисты — о том, что осень может иссечь, как плеть, как август переворачивает листы. пели о том, что больше не к кому подойти, что не спросит никто, где больше всего болит. (это смешно, конечно, но больше всего — в груди.) они пели о том, за что и небо-то не простит. и ближе садились. одна целовала в лоб, другая — неслышно касалась моей руки. пели они о том, о чем я не смог. о том, что не будет написано в самом конце строки. они приходили, тревогу неся с собой, разделяли мой мир на звуки и тишину, переламывали все кости, прорастали внутри травой и на шее моей затягивали петлю. потом поднимались, тихо смеялись в ночь и растворялись в шелестах за окном. оставляли мне прошлое, списанное точь-в-точь, не позволяя подумывать о другом.
ко мне приходили, помнится, под весну и прорастали смертью в моем «внутри», каждую ночь утаскивая во тьму, две неумерших памяти до зари.