Не по Фрейду

Это случилось тогда, сто лет назад, в другом измерении

солнце текло жидким золотом по изломам твоих ключиц

трогать рукой нельзя было, и я касался лишь зрением

твоих маленьких родинок и лежащих на коленях страниц

Тёплый асфальт под ладонями, весь в мелких трещинках,

Даже сейчас согревает памятью. И вряд ли я ошибусь,

Если скажу, что бывают такие одни на всю жизнь вещи, как

По-настоящему знойное лето и поцелуя мятного вкус.