Иосиф Бродский (Стихи)

Ты знаешь, с наступленьем темноты
пытаюсь я прикидывать на глаз,
отсчитывая гору от версты́,
пространство, разделяющее нас.

И цифры как-то сходятся в слова,
откуда приближаются к тебе
смятенье, исходящее от А,
надежда, исходящая от Б.

Два путника, зажав по фонарю,
одновременно движутся во тьме,
разлуку умножая на зарю,
хотя бы и не встретившись в уме.