162 страница4 июня 2026, 12:28

Черный пунктир

Я дарю только вещи — носки и билеты,
Пальто, шоколад, сигареты , тетрадь
не умею любить. Это правда. Ответы
Растеряла в дороге , где учат молчать

Мой эгоизм — не каприз, не причуда
Это мост, что сгорел. Это код без ключа
Я хотела любить — и за это оттуда
Прилетело так больно, что нет кирпича

Ты приходишь с надеждой, с открытой душою,
А во мне — ни огня, ни углей, ни щепы
Я стою за стеклянной, слепой стеною
Мы с тобою не вместе. Мы — рядом. И сны — не одни

Не учи меня нежности, Бога ради
Я училась. Уроки прошла на отлично
Я умею любить лишь потерю, усладу
От того, что уйти безопасно, привычно

Грудь — это ящик, где нет ничего
Только пыль эгоизма и детская страха
Ты про «сердце» мне шепчешь — а в сердце мертво,
Там табличка: «Не влезать. Вынос тела. Атака»

Я забыла, как тают. Забыла, как плавят
Моё «жарко» — про чайник. Моё «близко» — про путь
Я могу быть удобной, могу быть лукавой,
Но не вынудить сердце биться. Не вынуть Не дуть

Проходи мимо. Правда. замерзнешь - не стоит
Я согреть не сумею . Сама ледяная
Эгоистка? Да, точно, в шипах , в пустоте , в перебоях
Все равно это грудь уже не живая

Ты уйдёшь. Через месяц. Через год. Через строки
Я останусь. И рифмы допишет ночник
Не умею любить — это крест мой высокий
Это мой эгоизм. Мой привычный двойник

162 страница4 июня 2026, 12:28

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!