Травница. Осенний туман. #2
...
Осень перевалила за середину, но возле тропинок еще можно встретить пушистые одуванчики и цветущую глухую крапиву. Молочные цветки дремы светятся среди поздней зелени. Ягоды шиповника проступают капельками крови среди ржавеющих листьев.
Она равнодушно наблюдает, как постепенно увядает вытянувшаяся за лето недотрога, как грубеют, тяжелея, павлиньи перья садового папоротника. Она срывает багряные листья винограда у забора рыночной площади, чтобы засушить для гербария, но не успевает донести до дома – сворачиваются. Впрочем, их еще можно расправить под прессом.
Полынь и лебеда еще долго будут встречать ее по утрам.
Когда однажды она будет идти морозным утром и по привычке взглянет на упрямые длинные стебли, в них уже поселится пустота, а она не узнает точно - когда это произошло.
...