15
со стороны Сони
Три года — много это или мало?
Для кого-то достаточно, чтобы всё забыть.
Для меня — чтобы научиться делать вид, что забыла.
Я не ждала её.
Не думала, не искала.
Но судьба, видимо, любит злую иронию.
⸻
День начинался как обычно.
Я шла на университетскую конференцию — волонтёр, регистрация, помощь преподавателям, ничего особенного.
Уже привычное утро, кофе на бегу, заметки в телефоне.
Пока одна знакомая не махнула рукой:
— Соня, пойдём со мной, там группа из другого универа приехала.
Я кивнула рассеянно — и тогда впервые за три года услышала её голос.
Тот самый — немного низкий, чуть усталый, но всё ещё узнаваемый до мурашек.
Я обернулась.
И время, кажется, остановилось.
⸻
Даша стояла всего в нескольких шагах.
Такая взрослая. Взгляд спокойный, уверенный.
Волосы — чуть темнее, чем я помнила,
в движениях — то самое сдержанное спокойствие, которого раньше в ней не было.
А рядом — Женя.
Женя, которая первой заметила меня.
Она улыбнулась, подошла, обняла.
— Сонь! Рада тебя видеть,выглядишь лучше чем пару месяцев назад
Я улыбнулась в ответ, привычно, спокойно,
хотя сердце колотилось так, будто я только что пробежала километр.
— Привет, Жень. Ты тоже здесь?
Женя кивнула, и тогда её взгляд метнулся в сторону.
— Да. Я за компанию с Дашей пришла,а то она никого тут не знает
И я почувствовала этот момент, когда тишина становится слишком плотной.
Когда слова повисают в воздухе, но никто не решается их произнести.
Я повернулась — и встретила её взгляд.
⸻
Мы просто стояли.
Без приветствия, без фраз, без «как дела».
Я увидела в её глазах всё, что когда-то прятала от самой себя.
Воспоминания. Осколки того вечера у фонтана.
Моё глупое: «Ты не в моём вкусе.»
Её взгляд — тогда и сейчас — одинаковый, только теперь в нём было меньше обиды, больше усталости.
А у меня... внутри будто всё вскрылось.
То, что я так старательно хоронила все эти годы.
⸻
Женя что-то говорила — я не слушала.
Мир будто стал тише.
Я просто смотрела на Дашу,
а она — на меня.
Ни одна не сделала ни шага навстречу.
Просто стояли, как две тени из прошлого,
между которыми всё ещё слишком много несказанного.
Она чуть приподняла уголки губ —
не улыбка, а скорее попытка её.
Но я не ответила.
Не смогла.
Потому что знала: если хоть чуть-чуть позволю себе быть настоящей — всё сорвётся.
А я три года собирала себя по кусочкам.
⸻
Когда им нужно было идти дальше,
Женя коротко обняла меня и сказала:
— Мы ещё увидимся, ладно?
Я кивнула.
Но на самом деле — не слышала.
Даша просто посмотрела в мою сторону в последний раз.
И в этом взгляде было всё: и «привет», и «прости», и «почему так».
Я осталась стоять одна в пустом холле,
пока дверь за ними закрылась.
⸻
Снаружи было холодно.
Я вышла на улицу, вдохнула воздух и почувствовала, как дрожат руки.
Три года я жила так, будто ничего не было.
Три года я училась не вспоминать.
Но одного взгляда хватило,
чтобы всё, что я прятала глубоко,
проснулось и загорелось заново.
Я не знаю, что она чувствовала,
но в тот момент я поняла одно:
я могу сколько угодно делать вид, что не узнала её,
но сердце всё равно помнит каждую деталь.
Каждую эмоцию.
Каждое слово.
И особенно — то, которое я так и не сказала.