Море
Однажды погожим летним днем в парке стоял юноша. Вокруг него замер странный пейзаж: голые деревья без единого листика, черная земля без намека на траву и... снег. Его осталось совсем немного, он почти стаял, но все еще лежал неопрятными пятнами на весенней распутице. Календарь настаивал на лете, но во всем сквозила весна; зима никак не желала уходить — ни из реальности, ни из мыслей. Холод до последнего цеплялся за оттаявшую почву, и ничто не предвещало тепла. Впрочем, воздух был непривычно чист: поблизости от города не было почти ничего промышленного.
Лишь болота, реки, озера да редкие перелески. Сюда не вела ни одна железная или автомобильная дорога. Отрезанное от мира, это место казалось островом в представлении местных жителей, хотя и находилось на материке. О городке почти не знали — мелькнул пару раз в новостях и исчез из памяти.
Именно здесь находился тот самый человек. Одетый по-весеннему буднично, девятнадцатилетний юноша просто созерцал пустоту вокруг. Интернет в этих краях был дорогим, медленным и ограниченным лишь одним оператором. Дистанционное обучение обходилось в целое состояние, поэтому студенту не оставалось ничего, кроме как вглядываться в окружающую серость. Вокруг не происходило ровным счетом ничего интересного. Все было слишком привычным и скучным, однако была в этом месте какая-то неведомая сила, что-то, что вопреки тоске удерживало здесь людей. Юноша сидел на скамье, погруженный в оцепенение, и ничего не ждал.