44.
Рики вернулся молча.
Дверь за ним закрылась тихо, и он прошёл через комнату, не взглянув ни на кого. Бросил телефон на стол, стянул худи, сел на пол, опершись спиной о кровать. Как будто просто вышел проветриться. Как будто всё — как всегда.
Сону посмотрел на него, быстро, мимолётно. Его пальцы сжались на рукаве мягкой кофты.
— А вы знали, — вдруг сказала подруга, с хитрой улыбкой, — что Рики ходил на свидание вслепую сегодня?
Сон как будто замер.
Он сидел на полу у окна, обхватив колени. Свет от уличного фонаря скользил по его лице, высвечивая напряжённую линию губ. Он не сказал ни слова. Не спросил. Не повернулся.
Просто тихо смотрел перед собой. Молча.
Рики бросил короткий взгляд на подругу. Потом — на Сону.
Но ничего не сказал. Только склонил голову к плечу, потирая пальцами висок. Будто не слышал.
Или делал вид, что не слышал.
Прошло несколько минут. Смех стих, разговоры перешли на другие темы. Но Сону не оживился. Не включился.
Он встал с пола, словно случайно, и, не говоря ни слова, ушёл в кухню.
---
Рики пришёл туда позже.
Он остановился в дверях, опершись о косяк.
— Ты злишься?
Сону не обернулся. Он стоял у мойки, бессмысленно полоская кружку, которую уже вымыл трижды.
— Нет, — сказал он. Тихо. Ровно.
Но голос дрогнул.
— Тогда почему не смотришь на меня?
— А зачем? — отрезал Сону. — Ты же ничего не скажешь.
Рики молчал.
— Даже если я спрошу, ты просто посмотришь на меня, как обычно, и скажешь: «мне всё равно». Или «это не твоё дело». Или вообще промолчишь.
Сону поставил кружку на стол и, наконец, обернулся. Его глаза блестели — не от слёз, от обиды. Глубокой, колкой, накопившейся.
— Я просто хотел знать, куда ты делся. — Он выдохнул. — Я не люблю, когда тебя нет. Всё.
Рики подошёл ближе. Остановился рядом.
— Это и правда была глупость, — произнёс он. — Меня позвали, я пошёл. Посидел. Ушёл. Я не сказал тебе, потому что… не знал, что это вообще важно.
Сону ничего не сказал. Только отвернулся.
— Прости, — добавил Рики. Холодно, почти безэмоционально. Но сказал.
Потом наклонился ближе, тихо. Почти в самое ухо.
— …если это делает тебе так больно — больше не пойду. Никогда. Я не настолько глупый, как выгляжу.
И, не дожидаясь ответа, выпрямился и ушёл.
А Сону остался стоять у стола, глядя в ту сторону, куда только что ушёл Рики.
И тихо улыбнулся.
Чуть-чуть.
Потому что он знал: холодный Рики никогда не извиняется просто так.