sixteen, part 2(Violet)
Утро
Я проснулась раньше, чем планировала.
Не от кошмара — от тишины.
Квартира была наполнена утренним светом, неровным и мягким. Я сразу поняла, что Финн уже не спит. Он всегда просыпается первым, будто мир без него может пойти не так. Я накинула его рубашку. Не потому что было холодно-просто так. Ткань пахла им и чем-то ещё, спокойным.
На кухне он сидел, обхватив кружку ладонями, и смотрел в окно. Не напряжённо. Просто смотрел. И мне вдруг стало ясно: он тоже учится не быть на чеку. Он поднял взгляд, когда я вошла. Я заметила, как он задержался на мне чуть дольше, чем нужно. Не оценивающе-внимательно.
—Ты не спал?- спросила я.
—Немного.
Я села напротив. Потянула к себе чашку, хотя не была уверена, что хочу пить. Мне просто нужно было что-то держать в руках. Я чувствовала себя странно уязвимой. Не сломанной-открытой. Это пугало сильнее.
—Как ты?- спросил он.
Я подумала. Впервые за долгое время-честно.
—Тише.- сказала я.- Внутри стало тише.
Он кивнул так, будто понял больше, чем я сказала. Я заметила, как он отводит взгляд, и поняла: он тоже что-то чувствует. Не сформулированное, не названное.
Я могла встать. Сказать, что мне нужно принять душ. Вернуться в привычный ритм. Но я осталась.
Когда он встал выключить чайник, я наблюдала за его движениями-спокойными, уверенными, такими, которым не нужно было ничего доказывать. Он вернулся и сел напротив.
—Нам сегодня никуда не нужно.- сказал он.
Я улыбнулась.
—Странно.- ответила я.
Он сказал что-то в ответ, но я уже не слушала слова. Я приняла решение-маленькое, почти незаметное, но окончательное.
Я протянула руку через стол и накрыла его ладонь своей. Не случайно. Не вскользь. Я почувствовала тепло его кожи, его замершие пальцы. Я не убрала руку.
Он не вздрогнул. Не отдёрнул ладонь. Просто перевернул её-медленно-и переплёл наши пальцы.
Никаких слов не было нужно. Я поняла: это не момент. Это начало. И впервые за долгое время мне не захотелось убегать от этого чувства.