33 страница28 апреля 2026, 14:24

Забегаловка

/ты знаешь, это о тебе/

- Вы уже час сидите здесь и с тоской смотрите в окно. А заказали лишь одну чашку чая. Может, Вам принести что-нибудь ещё?

71f9af72f4306132e9f076c3220a0e38.avif

Официантка сорока лет с таким же печальным лицом, как у меня, снова попробовала вытянуть из меня хоть сколько-нибудь денег за моё пребывание в «Кэтти», но я собиралась третий раз испортить её план своим отказом. Я знала, что их обязывают интересоваться, словно они искренне переживают, не умирают ли посетители с голода, хотя на самом деле всех волновала только сумма денег, которую люди могут оставить в заведении. Возможно, я была бы даже не против поступить, как требовала того система, но в тот раз у меня попросту не было денег. Последних монет, которые я собрала со всех своих карманов, хватало лишь на девяносто процентов счёта, и меня даже немного интриговало, как я объяснюсь, когда дело дойдёт до оплаты горького от передержанного в чашке пакетика чая. Но всё-таки это волновало меня гораздо меньше, чем то, из-за чего я вообще зашла в «Кэтти», хотя должна была пойти прямиком домой.

9a9a2ae06ce40096a71144b311a8b95d.avif

Причина была если не самая глупая, то уж точно самая меланхоличная. И заключалась она в том, что унылые закусочные идеально подходят на роль убежищ для несчастных людей с разбитым лицом или сердцем, иногда с обоими сразу. Такие тихие, непримечательные, безвкусные места составляют полную композицию со сгорбленными, молчаливыми и совсем не голодными посетителями, которым нужно немного подумать и пострадать в одиночестве. Они всегда садятся у окна, чтобы холодным взглядом рассматривать прохожих, оставаясь незамеченными, и вспоминать неприятные моменты, то есть свою жизнь. Глухим голосом они заказывают что-нибудь дешёвое и потом долго не прикасаются к еде, пока официант не начинает бросать двусмысленные взгляды в их сторону. Время идёт, а они продолжают сидеть и периодически прикрывать глаза от усталости. А потом в один момент встают, кладут деньги на стол и как можно скорее исчезают за дверью.

ced01d1e443e36d8e563479ec46f1bc0.avif

В тот день я как раз была одной из этого нелюбимого типа посетителей. Официантка это знала, но всё равно старалась извлечь выгоду, и осуждать её нельзя было. Никого в «Кэтти» в такой поздний час больше не было, только раз зашёл взять с собой кусок пирога какой-то тощий мужчина. Возможно, посетителей было бы не так мало, если бы эта миниатюрная забегаловка находилась ближе к полноценной цивилизации, а не на краю города, где люди предпочитали оставаться по вечерам дома. Нельзя отрицать, что такие неприятные взору посетители помогали держаться «Кэтти» и всем подобным не выделяющимся закусочным на плаву. Их существование строилось на чужой грусти. И не только их.

a4da3dffffcb45014b32ff04d2d1887d.avif

Мой чайный пакетик за всё это время уже почти высох, и я водила по нему ногтем, чтобы порвать, наверное. Никакого более приличного занятия придумать не получалось, и я продолжала заниматься ерундой. Только это не помогало мне избавиться от тяжести на душе, которая тянула меня вниз уже не первый день.

Я всё ещё помнила последние слова подруги, рядом с которой провела половину своей жизни. Я имею в виду не последние вообще, но последние для меня. После них она заблокировала меня во всех социальных сетях, тем самым исчезнув из моей жизни. Теперь, чтобы исчезнуть, не нужно было переезжать в другой город или страну, это совершалось в несколько нажатий на экран.

dd931a5e2544a8fff215878dd6e2be96.avif

Мы не разошлись на оскорблениях или даже на просто резких словах. Она лишь сказала, что моя компания больше не подходит ей, что её жизнь изменилась, что у неё появились новые знакомые и новые важные дела, что у неё нет времени на меня, ровно как и желания. Она добавила, что ей давно перестало нравится наше общение, что она устала от моих жалоб на всякие пустяки, что ничего полезного я не вношу в её серьёзную, организованную, правильную и, конечно же, успешную жизнь. После совсем небольшой паузы она ещё сказала, что мне не стоит пытаться переубедить её, что она окончательно всё решила, что с этого момента мы больше не подруги и что мне стоит забыть об этих девяти годах. И закончила монолог простой фразой, которую я дословно запомнила, как строчку из песни: «Мне очень жаль. Жаль, что я общалась с тобой так долго».

Не хочется говорить, как после этого она бросила трубку, а когда я попыталась перезвонить несколько раз, то постоянно встречалась с короткими гудками, что означало лишь одно. То, что это всё правда.

94c193056f225b7be76b6df534dbe883.avif

После этого разговора, во время которого я не произнесла ни одной реплики, началась моя новая жизнь, основанная на крепком и не прогибаемом одиночестве. И мои частые вечерние визиты в «Кэтти», где я всегда сидела одна за столиком для четверых, только подтверждали мой новый статус. Я не знала, куда мне ещё пойти, где ещё одинокие люди выглядят так, будто всё под контролем. Только такие забегаловки казались подходящими для меня.

Забегаловка.

Измени немного буквы, и получится слово «взаимоотношения».

А вот смысл остаётся прежний.

Мы забегаем в закусочную и остаёмся здесь на время, чтобы перекусить, но в конце концов наступает момент, когда мы покидаем это место также торопливо, как и вошли. Отношения между людьми строятся на том же принципе. Мы начинаем их, чтобы наполнить свои души, и как только насыщаемся, то заканчиваем их, как очередной приём пищи, и покидаем друг друга. Проблема только в том, что у каждого свой темп, и, когда кто-то только на середине, другой уже скрещивает нож с вилкой на тарелке.

ae958e288386de981624fe0a08d45421.avif

Я это поняла, пока раскладывала чайные крупинки в геометрические фигуры на салфетке.

- Девушка, мы скоро закрываемся. Вам принести счёт?

Мои девяносто процентов от необходимой суммы ждали своего выхода на сцену, и я кивнула. Официантка с облегчением вздохнула и поспешила к кассе. А я обвела всё тем же лишённым всякого тепла взглядом помещение и задумалась, не устроиться ли мне на работу в «Кэтти». Как-никак, но эта забегаловка теперь имела больше значения, чем та, из которой меня недавно выгнали навсегда.

33 страница28 апреля 2026, 14:24

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!