Реакции на т/и. (Егор Линч)

2.

Линч

Ты добралась до Линча почти на ощупь - ноги будто ватные, в груди тяжесть, а голова гудела так, что хотелось просто зажать уши и не слышать этот гул. Ты не стала стучать, просто толкнула дверь и ввалилась внутрь, а потом силы кончились - ты села прямо на пол у порога и зарыдала, потому что терпеть уже не было сил.

- Мне так плохо... - ты всхлипывала, втягивая воздух, будто он был слишком горячим. - Всё кружится, мысли рассыпаются, я даже слово собрать не могу... Мне страшно, Линч, я будто сейчас исчезну.

Он среагировал мгновенно - не стал спрашивать, не стал тянуть время. Взял градусник присел рядом, померил тебе температуру - и тут же помрачнел.

- Сорок, - выдохнул он, будто это слово было самым неприятным из всех, что он знал. - Ладно, тихо. Сейчас не надо ничего понимать. Сейчас надо просто не развалиться.

Он подхватил тебя на руки, будто ты ничего не весила, и понёс не к дивану, а сразу в спальню, где пахло чистотой и спокойствием.

- Я тут, - коротко сказал он, укладывая тебя и натягивая одеяло почти до самого подбородка. - И никуда не уйду. Сначала собьем жар, потом будем разбираться, что там с мозгами. А ты сейчас просто дыши.

---

Джон

Ты позвонила в дверь Джона три раза - или два, или вообще ни разу, ты уже не помнила. В голове стоял такой шум, что даже собственные пальцы казались чужими. Когда дверь распахнулась, ты не успела ничего сказать - просто качнулась вперёд, и он успел тебя поймать.

- Эй! - голос Джона сразу стал резким, но в нём не было злости, только паника пополам с заботой. - Ты чего... да ты же ледяная и тут же кипяток!

Ты уткнулась ему в грудь и заплакала, потому что от этого простого «эй» вдруг стало чуть легче, будто кто-то наконец заметил, что тебе плохо.

- Всё плывёт... - бормотала ты, цепляясь за его футболку. - Я не могу, у меня в голове каша, я даже не помню, как сюда шла...

Он не стал ничего выяснять. Просто поднял тебя, прижал к себе так крепко, будто боялся, что ты снова пошатнёшься, и потащил в комнату.

- Тихо, тихо, - шептал он, укладывая тебя на диван и снимая с тебя кроссы. - Сейчас я всё сделаю. Ты только не пытайся ничего держать в голове. Пусть она сейчас будет пустой.

Он метнулся на кухню, вернулся с водой и градусником, потом сел рядом, взял твою руку и сжал так, что ты почувствовала: ты не одна.

- Давай так, - сказал он, глядя тебе прямо в глаза, чтобы ты точно услышала. - Ты сейчас просто лежи. А я буду делать всё остальное. Договорились?

---

Лили

Ты не дошла даже до середины комнаты - ноги подкосились, и ты просто сползла по стене, подтянув колени к груди, и заплакала от того, как невыносимо было это ощущение: будто тело не твоё, а мир слишком яркий и слишком громкий.

Лили замерла с полотенцем в руках, потом бросила его и тут же оказалась рядом.

- Ну-ка, ну-ка... - она присела на корточки, не трогая тебя сразу, будто боялась сделать больнее. - Посмотри на меня. Только на меня, никуда больше. Что болит? Где горячо?

- Везде... - ты шмыгнула носом, пытаясь сфокусироваться на её лице, но оно расплывалось. - У меня всё плавится, Лили, я не могу... Я боюсь, что сейчас просто перестану быть собой.

Она не стала говорить пустых утешений. Просто аккуратно обняла тебя, не сильно, ровно настолько, чтобы ты почувствовала опору, и прижала твою голову к своему плечу.

- Не надо быть собой прямо сейчас, - тихо сказала она. - Сейчас можно быть просто больной. А я буду тут, буду держать. Давай я тебя переложу на кровать, ладно? Там мягче, там тише.

Ты кивнула, цепляясь за её голос, как за верёвку, которая вытаскивает из темноты.

---

Лукас

Ты пришла к Лукасу, потому что он всегда знал, что делать. Даже если это была просто царапина - он доставал блокнот, раскладывал всё по пунктам, и от этого становилось спокойнее. Но сегодня ты не смогла даже дойти до стола. Ты просто рухнула на пол рядом с его разбросанными вырезками и заплакала, потому что даже эти бумажки кружились перед глазами.

- Лукас... - ты прошептала, цепляясь пальцами за ковёр, будто он мог удержать тебя на месте. - У меня голова сейчас взорвётся. Всё дрожит, всё не настоящее...

Он подскочил, будто его ударило током, тут же оказался рядом, присел и осторожно потрогал твой лоб. Его лицо мгновенно стало серьёзным.

- У тебя кажется температура... - пробормотал он, будто сам себе не верил. - Чёрт. Ты почему вообще шла сюда? Тебе надо было лежать!

Но ругаться он не стал. Вместо этого он быстро накинул на тебя плед, потом подложил под голову свою толстовку, чтобы тебе было удобнее.

- Сейчас, - он говорил быстро, но спокойно, так, чтобы его голос перекрыл этот шум в твоей голове. - Сейчас мы всё сделаем. Я вызову врача, я принесу воду, я посижу тут, пока тебе не станет легче. Ты только не закрывай глаза надолго, ладно? Смотри на меня.

И ты смотрела -  на его сосредоточенное лицо, на то, как он торопливо что-то записывал в блокнот, будто фиксировал каждый шаг, чтобы ничего не забыть. И от этого становилось чуть-чуть тише.

---

Лэмбтон

Ты стояла перед дверью Лэмбтона и пыталась вспомнить, зачем ты вообще сюда пришла. В голове было пусто и одновременно слишком много - как будто кто-то крутил ручку громкости на максимум, и ты не могла её выключить. Ты нажала на звонок, но не дождалась ответа - просто толкнула дверь, вошла и села на коврике в прихожей, потому что стоять больше не было сил.

Лэмбтон появился из глубины дума почти бесшумно, но остановился так резко, будто налетел на невидимую стену.

- Ты чего... - он шагнул ближе, голос звучал жёстко, но в нём уже не было отстранённости, только тревога. - Ты бледная. Тебя трясёт.

- У меня... - ты пыталась вытолкнуть слова, но они застревали где-то в горле. - Всё плавится. Я не понимаю, где я, не понимаю, что со мной...

Он не стал ждать объяснений. Просто наклонился, поднял тебя на руки - не грубо, но так уверенно, что ты поняла: он точно знает, что делает.

- Тихо, - коротко сказал он, неся тебя через коридор. - Не трать силы на слова. Сейчас главное - сбить температуру.

Он уложил тебя на диван, накинул плед, потом достал градусник и молча протянул тебе.

- Держи. И постарайся не думать ни о чём, кроме этой цифры. Остальное я возьму на себя.

Ты вцепилась пальцами в плед, а он сел рядом - не слишком близко, но так, чтобы ты чувствовала, что он здесь. Потом осторожно провёл ладонью по твоему лбу и нахмурился.

- Сейчас всё будет по порядку, - тихо сказал он, будто приказывал не тебе, а ситуации. - Сначала вода. Потом лекарство. Потом ты просто будешь лежать и не пытаться ничего решать. Договорились?

Ты слабо кивнула, цепляясь взглядом за его лицо - за эту привычную строгость, которая сейчас почему-то казалась самой надёжной вещью на свете.

- Вот и хорошо, - кивнул он, вставая. - Я на минуту. Только воду принесу. И не вздумай вставать, пока меня нет.

И ты не стала. Ты просто закрыла глаза на секунду - и впервые за этот бесконечный день почувствовала, что можно хоть немного перестать держаться. Потому что кто-то теперь держал вместо тебя.