39
Когда вы возвращаетесь в отель, город уже постепенно стихает — не полностью, но как будто делает вдох после долгого дня. Вы заходите в холл: мягкий свет, тишина, кондиционер приятно охлаждает кожу после прогулки.
Ты чувствуешь, как усталость накрывает почти сразу, как только вы оказываетесь внутри. Та самая — приятная, тяжёлая, от которой хочется просто упасть и ни о чём не думать.
— Я сейчас просто умру на кровати, — говорит Максим, зевая.
— Ты уже это говорил пару часов назад, — смеётся Неля.
Вы поднимаетесь на свой этаж. Лифт едет медленно, и никто особо не разговаривает — каждый немного в своих мыслях, в своих ощущениях от этого дня.
Когда двери открываются, вы расходитесь по номерам.
Ты заходишь в ваш номер вместе с Денисом. Внутри всё так же аккуратно и спокойно, как будто здесь ничего не изменилось, но ты уже другая — с этим прожитым днём внутри.
Ты скидываешь обувь прямо у входа и проходишь дальше, не включая свет — только огни города из окна освещают комнату.
— Боже... как хорошо, — тихо говоришь ты, подходя к окну.
Ночной вид ещё красивее. Огни стали ярче, глубже. Где-то вдалеке всё ещё движутся машины, мелькают вывески, но отсюда это выглядит почти нереально.
Денис закрывает дверь, проходит внутрь и останавливается рядом.
— Сегодня был насыщенный день, — говорит он.
— Очень, — отвечаешь ты, не отрывая взгляда. — Но я бы ещё погуляла.
Он тихо усмехается.
— Ты не умеешь останавливаться, да?
Ты пожимаешь плечами.
— Не хочу.
Несколько секунд вы просто стоите рядом, глядя в окно. Без слов. И в этой тишине нет неловкости — наоборот, в ней что-то тёплое и спокойное.
Потом ты отходишь, падаешь на кровать, утыкаясь лицом в подушку.
— Всё... я официально не двигаюсь, — бормочешь ты.
— Это мы ещё посмотрим, — отвечает Денис.
Ты переворачиваешься на спину, смотришь в потолок.
— Серьёзно... ноги отваливаются.
Он подходит, садится рядом на край кровати.
— Но ты довольна?
Ты поворачиваешь голову к нему.
— Очень.
Он кивает, будто этого ответа достаточно.
Ты достаёшь телефон, открываешь галерею — фотографии, видео, кружки. Всё вперемешку: смех, улицы, свет, лица. Ты листаешь медленно, иногда останавливаясь.
— Скинь мне ту фотку, — говоришь ты.
— Какую?
— Ну... которую ты сделал. Там, с неоном.
Он достаёт телефон, находит её и пересылает тебе.
Ты открываешь. Смотришь снова. И снова ловишь это странное ощущение — будто смотришь не просто на фото, а на момент, в который можно вернуться.
— Я себе здесь нравлюсь, — тихо признаёшься ты.
— Потому что ты там настоящая, — отвечает он.
Ты на секунду задерживаешь взгляд на нём, потом снова смотришь в экран.
В комнате становится совсем тихо. Только где-то снаружи доносятся далёкие звуки города.
Ты откладываешь телефон, садишься, подтягиваешь ноги к себе.
— Завтра куда пойдём? — спрашиваешь ты.
— Посмотрим... можем куда-нибудь в центр, или в парк... или просто опять гулять без плана.
— Без плана лучше, — улыбаешься ты.
Он соглашается.
Ты встаёшь, подходишь к окну ещё раз — как будто хочешь запомнить этот вид перед сном.
— Странно, — говоришь ты.
— Что?
— Я думала, всё будет по-другому. Более... шумно, что ли. А тут... как будто я наконец на своём месте.
Он ничего не говорит сразу. Только смотрит на тебя.
— Может, так и есть, — тихо отвечает он.
Ты не споришь.
Через пару минут ты всё-таки переодеваешься и снова падаешь на кровать, на этот раз окончательно. Тело тяжёлое, но внутри — лёгкость.
Денис гасит свет, остаётся только мягкое свечение города за окном.
Ты лежишь, смотришь в потолок, потом закрываешь глаза.
В голове мелькают кадры дня: улицы, огни, смех, его голос, взгляды, фотографии.
И перед тем как окончательно уснуть, ты ловишь себя на одной простой мысли:
ты хочешь, чтобы завтра было ещё.