12 страница27 апреля 2026, 05:33

Т/и случайно назвала другим именем.

Бачира

Ты сидела рядом с Бачирой, пока он возился с каким-то ярким рисунком в блокноте. Он что-то радостно рассказывал, жестикулировал, сиял, как всегда.

Ты улыбнулась и, не подумав, сказала:

— Ты, как всегда, гений, Рин!

Бачира резко замер. Его глаза моргнули, как будто кто-то выключил свет внутри. Он уставился на тебя, всё ещё улыбаясь, но уже натянуто.

— Рин?.. Риииин? — он тянет это имя с почти театральным ужасом.

— Ох, значит, я стал холодным, мрачным и угрюмым красавчиком? Ну что ж, мне осталось только обзавестись вечным кризисом личности!

Он фальшиво закатывает глаза, но потом смеётся, хотя в этом смехе есть что-то слегка обиженное. Он чуть отводит взгляд.

— Шучу-шучу. Но, Т/и... я всё же Мэгуру. Твой любимый псих с красками. Не забудь, а то обижусь и уйду рисовать грустных человечков.

Ты извиняешься, и он тут же светлеет.

— Ладно, прощаю. Но теперь ты обязана мне мандаринку. Или две. Или обнимашки.

Чигири

Ты и Чигири отдыхали после пробежки. Его длинные волосы были собраны в низкий хвост, а взгляд — как всегда, сосредоточен и чуть отстранён. Ты устало улыбнулась и сказала:

— Ты, как всегда, быстрый, Наги.

Молчание.

Чигири посмотрел на тебя с лёгким, почти ледяным удивлением. Его брови чуть приподнялись, но он ничего не сказал сразу.

Пауза тянулась мучительно долго, прежде чем он спокойно произнёс:

— Наги. Значит, я теперь ленивый и сонный гений, а не тот, кто каждый день рвёт связки, чтобы вернуть себе скорость?"

Ты почувствовала, как тебе стало стыдно. Но Чигири уже смотрел вперёд, голос его стал тише.

— Я знаю, ты не специально. Просто... имена значат что-то, Т/и.

Он делает вдох, потом добавляет с лёгкой, почти грустной улыбкой:

— Скоро ты меня вообще забудешь? Или назовёшь... просто 'тот с красными волосами'?"

Ты извиняешься, и только тогда он кивает — тихо, но с пониманием.

Он не обиделся сильно. Но ты почувствовала: для него имя — это больше, чем просто слово.

Исаги

Ты обсуждала с Исаги игру, эмоционально размахивая руками. Он был полон энергии, глаза горели — и ты, разгорячённая, вдруг выкрикнула:

— Вот почему ты — лучший, Бачира!

Исаги замер. Абсолютно. Как будто кто-то выключил звук.

— ...Бачира? — медленно, с нажимом.

Он смотрит на тебя. Взгляд не обиженный — скорее обескураженный.

— Я... понимаю, мы в одной команде, но как бы... Я — Йоичи. И я тот, кто анализирует поле, а не скачет по нему, как бешеная краска на ногах.

Ты замечаешь, как он хмурится чуть-чуть, потом фыркает и закатывает глаза.

— Ладно, бывает. Но всё равно... обидно. Я же не называю тебя именем другой нападающей, правильно?

Он смотрит в сторону, потом чуть усмехается.

— Ладно. Я тебя прощу. Но только если в следующий раз ты будешь кричать моё имя громко, когда я забью.

Ты смеёшься, и он снова становится собой — с тем лёгким блеском в глазах, который говорит: он не злится. Но запомнил.

Рин

Вы остались вдвоём на поле после тренировки. Тишина — привычная для Рина. Он подаёт тебе бутылку воды. Ты улыбаешься и говоришь:

— Спасибо, Исаги!

...тишина становится тяжелее.

Он не отвечает сразу. Просто смотрит на тебя. Его глаза — ледяные, спокойные, но напряжённые.

— Ты... сейчас серьёзно? — голос ровный, но ты чувствуешь, как по нему скользит тень раздражения.

— Исаги. Конечно. Почему бы и нет. Ведь он — твой герой, да?

Ты пытаешься извиниться, но он уже отворачивается. Рин хмурится, говорит чуть тише:

— Знаешь... когда ты называешь меня его именем, мне кажется, что ты не видишь меня вообще.

Пауза. Он снова смотрит на тебя, но взгляд уже мягче.

— ...Не повторяй. Просто... не делай этого снова.

Он уходит с поля, но медленно — давая тебе шанс догнать. Не отталкивает. Просто... переваривает.

Саэ

Ты обсуждала с Саэ футбол — он что-то объяснял тебе о динамике игры, как всегда — холодно, точно, будто он комментирует лекцию, а не свою страсть. И ты, в один момент, вместо благодарности, говоришь:

— Поняла, Рин!

Он тут же замирает.

Поворачивает голову к тебе. Наклоняет чуть-чуть, с презрительной полуулыбкой.

— ...Рин? Ты только что приравняла меня к этому юному осколку моего прошлого?

Он смотрит, как будто сквозь тебя, затем лениво откидывается на спинку лавки.

— Интересно. Стало быть, всё, что я тебе говорил — звучало так скучно, что ты мысленно переключилась на моего брата?

Ты быстро извиняешься, но он лишь усмехается.

— Расслабься. Ошибки — человеческое. Но, Т/и... — он опускает глаза на твои, и теперь в них железо,

— ...в следующий раз называй меня по имени. Если хочешь, чтобы я вообще продолжал с тобой говорить.

Ты киваешь. Саэ встаёт и уходит, как ни в чём не бывало — но ты чувствуешь: удар попал точно.

Рео

Ты с Рео обедала на крыше, болтая ни о чём. Он что-то весело рассказывал, жестикулировал, и ты в какой-то момент в шутку сказала:

— Ты, как всегда, харизматичен, как Наги!

Ты тут же поняла, что сказала.

Рео застыл. На лице — пустое удивление, как будто ты ударила в центр его гордости.

— ...Как Наги? — повторяет он медленно, будто пробует это на вкус.

— Ты правда сравнила меня с ним? Это уже не просто больно. Это трагедия.

Он картинно откинулся назад, схватился за сердце.

— Значит, всё, что я делаю — для того, чтобы ты в итоге подумала обо внезапно проснувшемся гении, который еле встаёт по утрам?

Он смотрит на тебя с преувеличенной драмой, но в глазах прячется колкая искорка. И всё же, чуть тише, он добавляет:

— ...Я, конечно, люблю Наги. Но, Т/и, я — это я. Тот, кто старался рядом с тобой. Не забывай.

Ты извиняешься, и он делает паузу, а потом мягко толкает тебя в плечо.

— Штрафной обед за твой счёт. Сладкое. Без компромиссов.

Шоэ

Вы только что закончили спарринг. Барао громко смеётся, размахивая руками, как будто выиграл чемпионат мира. Ты смеёшься в ответ и, в порыве эмоций, выкрикиваешь:

— Ну ты и красавчик, Исаги!

Барао резко замирает. Лицо его вытягивается. Он молча моргает, а потом возмущённо хлопает себя по груди.

— И-СА-ГИ?! Я тебе что, стратег с лицом будто он только что просчитал инфляцию на завтра?!

Он подбегает ближе, драматично хватается за сердце и воет:

— Я тут выдаю блестящее выступление! Прыгаю, как бог футбольного зоопарка, а ты — ИСАГИ?!

Он делает пару кругов вокруг тебя, театрально хлопая по лицу.

— Нет-нет, всё, я обижен! Завтра играю в одиночку. И интервью даю сам себе!

Но через секунду он хихикает и шепчет:

— Ладно, прощаю. Но ты мне теперь обязана признание в любви. В десяти словах. И с эмоцией!

Наги

Ты нашла Наги лежащим под деревом с телефоном в руке. Он лениво поднял глаза, и ты, подходя, с улыбкой сказала:

— Не спишь, Рео?

Пауза. Он медленно моргнул. Уставился на тебя так, как будто ты — рекламное сообщение в приложении.

— ...Рео? — глухо.

— Я беловолосый, лежу, не двигаюсь. Где ты тут увидела амбиции и банковский счёт?

Он делает глубокий вдох, снова закрывает глаза.

— Обидно. Я старался. Даже не уснул сегодня. И что в ответ? Ты зовёшь меня чужим именем. Ужасно.

Потом приоткрывает один глаз и добавляет:

— Теперь ты мне должна: грушу, покой и три комплимента. Нет, четыре. И один должен быть умным. Вот так и живём.

Он снова лениво переворачивается на бок. Обиделся... лениво.

Арю

Вы вместе в тренажёрке. Арю поправляет волосы перед зеркалом, кидает в тебя самодовольный взгляд. Ты улыбаешься и говоришь:

— У тебя такие движения, Кайзер бы обзавидовался!

Тишина. Он замирает.

— КАЙЗЕР? — произносит он так, будто ты назвала его «плесенью».

Он подходит ближе, поправляя волосы и поднимая бровь.

— Т/и... Ты только что сравнила меня с самодовольным блондином с короной? Я, Арю Джубай, эстет номер один, с походкой будто я вырезан из бархата?!

Он почти трагически вздыхает, будто это настоящая душевная рана.

— Моё эго пострадало. Оно сейчас пишет жалобу. На тебя.

Но потом он расплывается в театральной улыбке.

— Шучу. Но, пожалуйста... Кайзер? Серьёзно? У него даже щиколотки не такие изящные.

Кайзер

Вы стоите у поля, обсуждая предстоящий матч. Кайзер смотрит вдаль, словно на поле уже выгравировано его имя. Ты, кивая, говоришь:

— Вот поэтому ты — Исаги.

...Мёртвая пауза.

Он оборачивается. Медленно. Улыбка исчезает, будто ты лично свергла его с трона.

— Исаги?— холодно.

— Ты... только что... приравняла меня к Йоичи Исаги? Прости, легенде своей собственной фантазии?

Он подходит ближе, смотрит сверху вниз, и его голос — как лёд:

— У тебя прекрасный вкус. Но сейчас ты его уронила. Где-то между 'непростительно' и 'иди извинись перед зеркалом'.

Затем он резко разворачивается и идёт прочь... на пару шагов. Потом поворачивается и говорит:

— Переосмысли свои приоритеты. Я дам тебе второй шанс. Потому что короли — великодушны.

12 страница27 апреля 2026, 05:33

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!