ГЛАВА 6. НЕПРОШЕНЫЙ ГОСТЬ
Прошлое — это не призрак. Это неубранный труп, который начинает вонять в самый неподходящий момент. И единственный способ избавиться от вони — похоронить его окончательно.
Утро началось с телефонного звона, который разорвал тишину спальни, как нож — холст. Джисон, не открывая глаз, потянулся к тумбочке. Голос Бан Чана в трубке был сжатым, как пружина: «Новый труп. Йонсан, складской квартал. Всё то же самое, но… детализированнее. Собирайся».
Джисон сел на кровати, провёл рукой по лицу. Рядом Минхо спал, или делал вид, что спит, его дыхание было ровным и бесшумным. Джисон тихо оделся, на цыпочках вышел из спальни. На кухне он оставил записку на холодильнике: «Вызывают. Не жди к ужину. Люблю.» Слово «люблю» вышло корявым, будто чужой рукой.
Мастерская «Тихий металл» в утренних лучах казалась безобидной и даже уютной. Солнечный луч поймал пыль, витающую в воздухе, и танец металлических опилок на верстаке. Минхо уже работал. Сегодня он не резал и не паял. Он полировал готовое колье из черненого серебра, его движения были гипнотически плавными. На нем были не рабочие перчатки, а тонкие хлопчатобумажные, безукоризненно белые. Каждая вещь в мастерской лежала на своем месте, создавая картину абсолютного, почти болезненного порядка.
Звонок на входной двери прозвучал резко, нарушая монотонный гул вытяжки. Минхо не вздрогнул. Он лишь медленно поднял голову, как хищник, уловивший шорох на границе своей территории.
В дверях стоял мужчина. Лет тридцати, в поношенной кожанке, с фотоаппаратом через плечо и смартфоном в руке. Лицо его было знакомым. Слишком знакомым. Это было лицо из другого времени, из мира грязи, криков и страха. Из мира до Джисона. До тишины. До чистоты.
— Ли Минхо? — спросил посетитель, и в его голосе прозвучала неуверенность, смешанная с жадным интересом. — Черт возьми, это и правда ты?
Минхо поставил колье на бархатную подушку. Он медленно снял перчатки, аккуратно сложил их в прямоугольник и положил рядом. Его лицо было маской вежливого, отстраненного любопытства.
— Извините, мы знакомы?
— О, да брось! — мужчина шагнул внутрь, оглядывая мастерскую жадным взглядом журналиста, вынюхивающего сенсацию. — Чан Сонъу! Мы же учились в одной школе, в том… в том самом классе. Ты почти не изменился. Только стал… чище.
Слово «чище» повисло в воздухе ядовитым намёком. Минхо позволил уголку своих губ приподняться на миллиметр. Это была не улыбка. Это была гримаса признания.
— Сонъу. Да, припоминаю. Тебя выгнали за поддельные справки в школьной газете. Кажется, ты тогда хотел стать журналистом.
— И стал! — Чан Сонъу самодовольно выпрямился. — Работаю на один независимый портал. Пишу о настоящих преступлениях, о тёмных сторонах нашего прекрасного города. И знаешь, что интересно? — Он сделал ещё шаг ближе, понизив голос до конспиративного шёпота, от которого пахло дешёвым кофе и сигаретами. — Я веду расследование. Одна история тянет за другую. Старые дела, которые списали. Имена, которые старательно вымарали. И знаешь, в какой-то момент я наткнулся на историю мальчика. Приёмного. В очень… строгой семье. И его исчезновение совпало с появлением другого мальчика. Уже с другим именем, но со странно похожим лицом.
Минхо слушал, не двигаясь. Его глаза, тёмные и бездонные, были прикованы к лицу Чан Сонъу, будто изучали незнакомый, любопытный механизм.
— Интересная история, — наконец произнёс Минхо. Его голос был тихим, ровным. — Но я не уверен, что смогу чем-то помочь. Это было очень давно. Чай?
Предложение прозвучало так естественно, что Сонъу на секунду сбился с ритма. — Что? А, да… давай.
Минхо кивнул и направился к небольшой кухонной нише в глубине мастерской. Его движения были неторопливыми, грациозными. Он поставил чайник, достал две керамические чашки, насыпал в них листовой зелёный чай. Спина его была повёрнута к гостю. Он открыл верхний шкафчик, будто за новой пачкой чая. Его пальцы скользнули по ряду банок и коробок, миновали их и нащупали маленький, непромаркированный флакон из тёмного стекла. Быстрым, отработанным движением он снял крышку и вылил прозрачное, вязкое содержимое в одну из чашек. Затем вернул флакон на место и закрыл шкаф.
Чайник засвистел. Минхо залил воду. Пар поднялся облаком, скрыв его лицо на мгновение.
— Так о чём ты хотел поговорить? — спросил Минхо, возвращаясь с подносом. Он поставил чашку с «особым» чаем перед Сонъу, а себе взял другую.
— Я копался в архивах, — снова начал журналист, жадно глотнув чаю, не обращая внимания на температуру. — И нашёл кое-что о твоём… о том парне, который исчез. Чонъине. У него были проблемы. Серьёзные. Жестокость, садистские наклонности. Полиция пару раз его задерживала, но семья всё замяла. А потом он просто испарился. И появился ты. Идеальный, тихий, безупречный Ли Минхо. Не находишь странным?
— Мир полон совпадений, — отпил Минхо из своей чашки. Его глаза не отрывались от Сонъу.
Тот продолжал говорить, но его речь начала замедляться, становиться вязкой. — А ещё… есть серия дел. Старых. И новых. И в них… в них есть какая-то… красота. Страшная, но красота. Как в твоих работах. Точность… — Он моргнул, пытаясь собрать мысли. Его взгляд затуманился. Он попытался встать, но ноги его не слушались. — Что… что со мной? Что ты…
Чашка выпала из его ослабевших пальцев и разбилась о бетонный пол. Сонъу осел на стул, его голова тяжело упала на грудь. Минхо наблюдал за этим, не меняя выражения лица. Он допил свой чай, поставил чашку на поднос. Затем подошел к упавшему, наклонился и двумя пальцами приподнял ему веко. Зрачок расширен, реакция на свет вялая. Хорошо.
Работа началась. Сначала он надел плотные резиновые перчатки. Потом проверил, закрыта ли входная дверь на все замки и задернута ли штора. Он обшагал карманы Сонъу: вытащил телефон, кошелёк, диктофон, блокнот. Всё сложил в отдельный пластиковый пакет. Затем перетащил обмякшее тело в угол, где стоял тяжёлый рулон листового серебра. За рулоном, в полу, почти незаметная, была вмонтирована массивная железная ручка. Минхо потянул её. Беззвучно, на хорошо смазанных петлях, открылся люк, ведущий в подвал мастерской.
Он спустился первым, включил свет. Подвал был таким же чистым и организованным, как и мастерская наверху. Здесь стояли полки с материалами, ящики, небольшой холодильник. И в углу — прочное деревянное кресло с кожаными ремнями на подлокотниках и ножках.
Минхо поднял тело Сонъу и, проявив недюжинную для его хрупкой внешности силу, перетащил вниз. Усадил в кресло. Пристегнул ремни на запястьях, лодыжках и через грудь. Затем взял рулон широкого серебряного скотча и, оторвав полосу, намертво заклеил журналисту рот. Только после этого он достал из холодильника шприц с прозрачным раствором и вколол его в плечо Сонъу.
Минут через пять журналист начал приходить в себя. Сначала — непонимание в глазах. Затем — паника. Он дернулся, но ремни даже не дрогнули. Его крик превратился в глухое, унизительное мычание за слоем скотча.
Минхо принес с верстака один из своих инструментов — длинную, тонкую шаберку, отполированную до зеркального блеска. Он сел на табурет напротив своего гостя. Его лицо, освещенное голой лампочкой под потолком, было спокойным и задумчивым.
— Школа, — тихо начал Минхо, поворачивая шаберку в пальцах, ловя отблески света на её гранях. — Ты помнишь, как ты и твои друзья заперли того мальчика, приёмного, в туалете? Как ты писал на его учебниках слово «чужой»? Ты тогда сказал, что у него «грязные глаза». — Он наклонился чуть ближе. — Ты был прав. Они были грязными. Потому что видели слишком много. А теперь ты пришёл, чтобы разворошить эту грязь. Ты думал, что найдешь сенсацию. Нашел только последствия.
Сонъу выкатил глаза, из его горла вырывались хрипы.
Минхо вздохнул, как уставший учитель. Его цитата прозвучала в подвальной тишине леденяще ясно, словно удар сталью о камень:
«Ты ошибся, думая, что порядок — это отсутствие хаоса. Настоящий порядок — это когда весь хаос аккуратно упакован и спрятан в самом сердце идеально чистой комнаты. И ты, Сонъу, только что стал одной из таких упаковок.»
Тем временем, на складе в Йонасане, Джисон, надев бахилы и перчатки, смотрел на новую жертву. И его взгляд упал на шею мертвеца. Там, среди прочих ран, был странный, почти декоративный надрез. И в него, будто в оправу, был вставлен крошечный, идеально отполированный осколок чёрного обсидиана. Работа мастера. Любовь к деталям. Джисон отвернулся, и его стошнило прямо в углу, в пыль и тень. Не от вида смерти. От осознания, что эта смерть — чье-то тщательно выверенное послание. И он начинает с ужасом догадываться, кому.
