План

- Ты спишь? - спрашивает меня она.

- Не сплю, - отвечаю я ей.

- Ты спишь, - повторяет она.

И это уже не вопрос. Это и в первый раз не было вопросом. Я, правда, сплю. Только тогда мне это не было известно. И, пока никакой назойливый голос не успел спросить, откуда я это знаю, я сразу себе отвечу.

Здесь ничего нет.

Да, там, где мы с ней говорили часами, а, быть может, и не часами, кто ж знает, тоже было достаточно пусто. Почему-то мне кажется, что пусто. Но здесь и того нет, что было там. Здесь нет стульев, мною же измеренных в ножках, здесь нет двери, в которую она ушла на час, здесь и кровати нет, на которой я сплю и всё это замечаю. Но, что самое важное, здесь есть я. И я себя вижу. Вижу так, как вижу обычно других людей. Со стороны. Как если бы кто-то надумал снимать про меня фильм, где мне было бы положено оставаться и главным актёром, и зрителем сия действа. Одновременно.

Очень странная идея. И, похоже, нигде, кроме снов неосуществимая. Исключительная идея. Мне она нравится.

Жалко только, что в этом фильме мне нечего делать. Да и негде, и некогда.

Вокруг все настолько пусто и тихо, что мне начинает казаться лишним моё не белое и не пустое существование.

Как же странно. Никогда ещё в жизни у меня не было такого ощущения.

"Откуда ты знаешь" - нашла таки момент, чтобы вырваться, злосчастная фраза.

Просто знаю.

Таких пустых снов у меня никогда не было.

Это настолько неправильно, что сложно такое было бы забыть. Хотя другие сны забыть легко. Это я тоже точно знаю.

Я очень легко забываю сны. Даже слишком.

Почему-то, я не верю, что есть люди, которым сны не снятся вообще. Мне всегда казалось, да и сейчас кажется, что сны есть всегда. Просто иногда люди о них не знают. Лишь потому, что забывают их даже быстрее, чем это делаю я. Им нечего было запоминать. Ничего интересного они не увидели в этом странном исключительном фильме. Что очень жаль, кстати.

Мои сны мне всегда нравились. Да, я очень быстро их забываю. Но те из них, что не растворялись в воздухе, лишь от того, что я открываю глаза, я совершенно точно люблю. Люблю и странные кошмары, в которых мне непонятно, когда уже следует бояться, и я бегу так медленно и спокойно. Люблю и тихие сюжеты, в которых моя жизнь уже и не моя жизнь, а какая-то неправдоподобная шутка, и я бегу, чтобы не упустить нового неожиданного поворота. Люблю и дурацкие помеси тех кошмаров и тех сюжетов, в которых я понимаю ещё меньше, но всё ещё бегу. Куда-то.

Что-то не то.

Почему мне кажется, что что-то не то? Почему я постоянно бегу? Куда я постоянно бегу? От кого?

Я не понимаю.

Говорят, что сон - это то, как наш мозг понял прожитый день. Что все лица во снах мы видели, хоть мельком, и в жизни. И что сны можно себе подчинять, потому что это всё ещё наши мысли.

Мои сны мне всегда нравились. Значит, всё хорошо.

"Откуда ты знаешь?"

Верно. Не знаю. Как и не знаю, почему и куда бегу. Как я бегу?

По-разному, если честно. Иногда я бегу очень быстро. Моё тело. Моё настоящее тело. От ужаса просто трясёт. И холодом бегают мурашки по настоящим позвонкам. И волосы, словно струны натянутые на скрипке. И камень большой в затылке, что втягивает голову в плечи. Так, я бегать долго не могу. Так, я сильно устаю. И я просыпаюсь. Ничего не поняв, ни от кого не спасшись.

Иногда я бегу очень медленно. Мне очень спокойно и тела своего я вовсе не чувствую. Всё слишком плавно и правильно, чтобы суметь хотя бы понять, как невозможен этот сон. Всё выглядит так правдоподобно. И никто уже не разубедит тебя в том, что именно водопады шумят в твоей нефритовой библиотеке. В том маленьком домике из детства, где нет библиотеки. Такие сны мне удаётся увидеть до конца, потому что открыть глаза не получается, даже когда ты уже не спишь.

Иногда мой бег - это что-то среднее. Ведь я больше ни от чего не прячусь. Но и вокруг больше нет этих безумных чудес. Мне приходится искать их самостоятельно. И я ищу. Это самые верные мои сны. Ведь в таких я - больше, чем простой наблюдатель. Жаль, лишь, запоминаются они сложнее всего. Потому что история уже закончена, как и мой в ней путь.

Во всех снах, что я помню, я постоянно бегу. Плохо ли это, я не знаю. Как и не знаю, почему не бегу сейчас.

Здесь так пусто. Так глухо и бесконечно.

Почему у меня в голове так пусто?