6 страница28 апреля 2026, 10:10

•|part 6|•

Арсений стоял у двери ванной, прислушиваясь к тишине. Вода давно перестала шуметь, но Антон не выходил. 

— Антон? 

Молчание. 

— Открывай, или я вышибу дверь. 

Щелчок замка. Бледное лицо, мокрые волосы, руки, спрятанные в рукавах. 

— Что так долго? 

— Мылся. 

В глазах пустота. Арсений проводил его взглядом — походка шаткая, словно пьяный. 

— Ты ел хоть что-то сегодня? 

— Не помню. 

— Враньё. 

Антон отвернулся. 

— Оставь. 

— Нет. 

Арсений схватил его за руку — кость, обтянутая кожей. 

— Чёрт возьми, ты исхудал как... 

— Как труп? — усмехнулся Антон. 

Арсений сжал зубы. 

— Садись. Ешь. 

Бутерброды, чай, йогурт. Антон ткнул вилкой в хлеб, отодвинул тарелку. 

— Не лезет. 

— Заставь. 

— Не могу. 

Глаза Арсения потемнели. 

— Ты умрёшь. 

— Ну и что? 

Тишина. 

Антон встал, шагнул к выходу. 

— Всё, я ухожу. 

Арсений перегородил путь. 

— Куда? 

— На улицу. 

— Нет. 

— Я не твой пленник! 

Резкий рывок — и вдруг мир поплыл. Темнота. 

*** 

Свет. Потолок. 

— Пей. 

Арсений подносит стакан. Антон отворачивается. 

— Отстань. 

— Ты упал в голодный обморок. 

— Значит, скоро отвяжешься. 

Арсений бьёт кулаком по тумбочке. 

— Хватит! 

Антон моргает. 

— Чего ты орешь? 

— Потому что ты... — голос срывается. — Ты умираешь на моих глазах! 

Тишина. 

Антон смотрит в стену. 

— Мне всё равно. 

— А мне нет! 

Слова висят в воздухе. Антон сжимает кулаки — ногти впиваются в ладони. 

— Почему? 

— Потому что... — Арсений садится на край кровати. — Потому что ты мой друг. 

Смешок. 

— Друг? Мы не виделись полгода. 

— Я искал тебя. 

— Враньё. 

Арсений достаёт телефон, листает галерею. 

— Вот. 

Фото: тёмный подъезд, силуэт у стены. 

— Это... я? 

— Три месяца назад. Я выслеживал тебя две недели. 

Антон тянется к экрану — пальцы дрожат. 

— Зачем? 

— Боялся, что... 

Голос ломается. 

— Что умру? 

— Да. 

Тишина. 

Антон закрывает лицо руками. 

— Мне... плохо. 

Слова вырываются, как осколки. 

— Я ненавижу есть. Ненавижу зеркала. Ненавижу... себя. 

Арсений молчит. 

— Иногда я режу кожу — просто чтобы почувствовать. 

Первый раз вслух. 

Арсений берёт его за запястье — под рукавом шрамы. 

— Покажи. 

Антон дёргается. 

— Нет! 

— Покажи. 

Рубашка закатывается. 

Белая кожа, красные линии. 

Арсений вдыхает резко. 

— Боже... 

Антон вырывает руку. 

— Доволен? 

— Почему ты... 

— Не знаю! — крик эхом. — Просто боль... она реальна. 

Слёзы. Первые за годы. 

Арсений тянется, обнимает. Антон бьёт его в грудь. 

— Отстань! 

— Нет. 

Ещё удар. 

— Ненавижу тебя! 

— Ври дальше. 

Антон замирает, потом цепляется за его плечи. 

— Помоги... 

Голос семилетнего мальчика. 

Арсений прижимает его к себе. 

— Я здесь. 

*** 

Ночь. Антон спит. 

Арсений сидит на полу, смотрит в окно. 

Телефон вибрирует. 

Лера: *"Ты где?"* 

Он выключает экран. 

Приоритеты изменились. 

*** 

Утро. Запах бульона. 

Антон открывает глаза — на тумбочке тарелка. 

— Ешь. 

Арсений стоит в дверях. 

— Не заставляй. 

Антон берёт ложку. 

Первый глоток за неделю. 

— Ну как? 

— Тёплое... 

Голос дрожит. 

Арсений садится рядом. 

— Мы справимся. 

Антон кивает. 

Впервые за долгое время... 

Он верит. 

6 страница28 апреля 2026, 10:10

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!