25 страница28 апреля 2026, 14:01

Не хочу уходить

От лица Кавина

Я проснулся не сразу.

Сначала почувствовал тепло.
Потом — чужое дыхание у себя на шее.
Потом понял, что это не «чужое».

Ким.

Она спала, прижимаясь ко мне, уткнувшись носом в мою грудь. Волосы раскиданы по подушке. Лицо спокойное. Совсем не та Ким, которую знает школа.

И дом...
Дом был другой.

Тихий. Не холодный. Не идеальный.
Живой.

Я аккуратно высвободился, стараясь её не разбудить.

На секунду завис, глядя на неё.

«Вот из-за чего люди теряют голову», — подумал я.

Я надел её толстовку, которая лежала на кресле, и вышел.

На кухне персонал уже был.

— Доброе утро, господин Кавин.

— Доброе, — я поднял руки. — Сегодня я сам.

Они переглянулись.

— Но...

— Сегодня. Я. Сам.

Через пять минут я уже стоял у плиты. Яйца, тосты, фрукты. Ничего великого. Но мне было важно сделать это своими руками.

Я как раз переворачивал тост, когда почувствовал руки на своей талии.

И тепло в спину.

— Ты сбежал, — сонный голос.

— Я временно эвакуировался, — усмехнулся я.

Она прижалась щекой между моих лопаток.

— В моём доме.

— В твоём доме слишком красиво, чтобы в нём ничего не готовить.

Она тихо рассмеялась.

— Ты вообще умеешь?

— Я богатый мальчик. Нас этому учат между яхтами и травмами детства.

Она ткнулась лбом мне в спину.

— Ты странный с утра.

— Это моя настоящая форма.

Я повернулся, обнял её.

Она подняла голову.

— Ты в моей толстовке.

— Она официально моя.

— Нет.

— Уже да.

Я наклонился и поцеловал её.

Медленно. Лениво. По-утреннему.

— Доброе утро, — сказала она.

— Очень.

Мы ели за кухонным островом. Она сидела, поджав ноги, я напротив.

— Ты сегодня какой-то... другой, — сказала она.

— Потому что проснулся не в пустой комнате.

Она посмотрела внимательно.

— И как тебе?

— Опасно.

— Почему?

— Потому что не хочется уходить.

Она улыбнулась.

— Но поедем.

— Поедем.

В машине она включила музыку. Тихо. Мы ехали молча.

Но это было не неловкое молчание.

Это было «мне нормально, что ты рядом».

У школы всё было как обычно.

Кроме того, что теперь мне было всё равно.

Мы зашли вместе.

И сразу — в нашу комнату.

Тхам сидел на диване.
Гойя рядом.
Рен у окна.
MJ развалился в кресле.

— О, — протянул MJ. — Смотрите, кто проснулся живым.

— И в чужой толстовке, — добавил Рен.

— Это моя, — спокойно сказала Ким.

— Он выглядит слишком довольным для человека, который раньше ненавидел утро, — заметил Тхам.

Я сел рядом с ними.

— Я просто понял, что утро — не враг.
— Оно просто хочет, чтобы тебя кто-то ждал.

Гойя посмотрела на Ким и улыбнулась.

— Вы правда... другие.

Ким села рядом со мной.

— Вы тоже.

Тхам вздохнул:

— Странно сидеть тут и не обсуждать проблемы.

MJ:

— Не сглазь.

Рен:

— Но можно просто... поговорить.

Тишина.

Я первым её нарушил.

— Знаете, что самое идиотское?

— Что? — спросил Тхам.

— Я всегда думал, что если у меня всё есть, мне не нужно ничего чувствовать.
— А оказалось наоборот.

MJ усмехнулся:

— Философ Кавин.

— Не издевайся.

— Не могу, это мой механизм защиты.

Рен тихо:

— Мы все жили в механизмах.

Гойя:

— А сейчас?

Тхам посмотрел на неё.

— А сейчас... хочется быть честным.

Он повернулся к нам.

— Я реально не знаю, кем буду дальше.
— Но я знаю, кем больше не хочу быть.

MJ кивнул:

— С тем же.

Рен:

— Я хочу жить не как «наследник».
— А как человек.

Я усмехнулся:

— Мы звучим как группа поддержки.

Ким мягко:

— Может, она нам и нужна.

Я посмотрел на неё.

И вдруг сказал то, что не планировал:

— Я раньше думал, что если останусь один — ничего не изменится.
— А сейчас понимаю, что если вы исчезнете... мне будет больно.

MJ замолчал.

Рен отвёл взгляд.

Тхам выдохнул.

— Значит, всё-таки не зря мы тут сидели, — сказал он.

Гойя улыбнулась.

Ким сжала мою руку.

— Мы никуда не исчезаем.

Я посмотрел на них всех.

И впервые понял, что эта комната — больше не про власть.

Она про нас.

— Тогда, — сказал я, — давайте договоримся.

— О чём? — спросил MJ.

— Что если кто-то снова начнёт прятаться за ролью...
— остальные имеют право вытащить его за шкирку.

Рен:

— Жёстко.

— Зато честно.

Тхам усмехнулся:

— С тобой теперь опасно.

Я посмотрел на Ким.

— Меня научили.

Она тихо рассмеялась.

И в этот момент я поймал себя на мысли:

Я впервые не хочу никуда уходить из собственной жизни.

25 страница28 апреля 2026, 14:01

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!