1 страница1 мая 2026, 14:00

Глава 1

«6 октября
Сегодня опять никто не сел со мной за обедом. Я будто прозрачная. Хотя нет. Если бы я была прозрачная – меня бы не пихали в спину, не шептали гадости, не толкали локтем, проходя мимо.
Хлоя снова смеялась. На этот раз – из-за моего свитера. «Ты как будто в нем живешь», - сказала она. Может, и живу. Он мягкий. И в нем – запах родной, запах папы. До сих пор. Вот думаю иногда: если б исчезла, кто-нибудь это заметил? Может, какая-то собака бы скулила. А мачеха бы, наконец, убрала мою комнату.

8 октября
Вчера он посмотрел на меня. Райан. Он красивый. Не как в фильмах, а по-настоящему… У него добрые глаза. Или мне все же так кажется? Он просто попросил передать ручку, и я целый день потом сидела с этой ручкой в кармане, как идиотка. Хотела вечером написать ему сообщение, но не осмелилась. Он смеется с теми, кто меня обзывает. Но он не такой, правда? Он просто не знает, какая я. Если бы он знал… Я сама не знаю, какая я. Иногда я думаю, что я не отсюда. Словно чужая в чужом теле.
9 октября, ночь
Сегодня мне приснилось нечто…
Нет — кто-то.

Лес. Густой и беззвучный. Небо — чернильное, без звёзд, без луны. Туман стелется низко, обволакивая лодыжки, как будто что-то ползает по земле.
Я стою одна. В одном только свитере. Воздух холодный, сырой — но я не чувствую холода.

И он там.

Высокий. Невыразимо высокий. Без лица. Ни глаз, ни рта — просто гладкая, белая пустота, как будто его вырезали из мира.
И всё же я чувствую: он смотрит на меня. Никаких слов. Но вдруг, внутри головы — чужой голос. Глухой, не мужской и не женский.

«Ты моя»

Я закричала. Но не услышала свой крик. Только ощутила, как из носа хлынула кровь. Всё исчезло.
Я проснулась. Подушка в алых пятнах. Мачеха крикнула что-то снизу — думает гормоны, как всегда.
Но с того утра… плечо горит. Правая сторона, где находится отметка, похожее на родимое пятно.

10 октября
Сегодня в классе у всех болела голова. Даже у учителя.
А у меня нет. Мне было…хорошо. Райан смотрел на меня. Я точно видела это, смотрел, но не как обычно, а будто бы испугался. А мне стало приятно, и я улыбаюсь, когда думаю об этом. Не знаю, почему.

11 октября
Я сегодня не пойду в школу. Скажу, что болит живот, но на самом деле… я просто не хочу. Я боюсь, что кто-то начнет болеть, или упадет, если не хуже.
Мне снится он каждую ночь, тот без лица. Но я не боюсь его. Я будто жду его, и иногда я ощущаю, что он рядом, когда я смотрю в окно. Не во сне.
Я ведь не схожу с ума?»

*****

-Хах, что только я не рассказываю своему дневнику - посмеялась Саманта – а если это был бы какой-нибудь человек, то сразу бы отдалился. А мой дневник, будто он живой.
Ухмыльнувшись, она положила дневник под подушку и дальше стала валяться на кровати в своих наушниках. Саманта была очень скромной и тихой девочкой, любит изолироваться, но пообщаться она была не против, так что она часто разговаривает сама с собой, с кошками, и особенно дневником, где она делится своими мыслями и иногда творческими идеями для скетчей. Валяясь на кровати с музыкой, Сэм воображала себе миры, в которых звезды тихо рассказывали ветру свои секреты, а облака творили картины из давно забытых сновидений.

1 страница1 мая 2026, 14:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!