Узнавать.
Каждый раз, когда я проходила мимо его дома, видела через окно: Он сидит на диване. Напротив телевизор. Он играет в приставку. На кофейном столике пепельница с сигаретой. Дым живой и стремительно ползает к потолку.
В очередной раз, только я задержала взгляд, он посмотрел на меня. Я испугалась. Неужели он увидел меня? Так должно быть?
Каждый день одно и тоже. Он в черной футболке и в джинсах на одном и том же месте, в одно и тоже время.
— О чем ты думаешь? — Перебил мои мысли Честер.
Сегодня милую девушку сопровождали мы оба.
— Да так, пустяки.
— Может сходим на свидание? — Он взглянул на меня, улыбнувшись.
— Я не могу. — Мой голос звучал безразлично. — Я работать должна.
— Так я тоже работаю. Мы можем прямо на работе...
— Я смогу в четверг.
— В четверг? — Парень остановился. — Но... Когда четверг?
— Никогда, Честер. Для нас сегодня среда, завтра среда и все следующие недели —среда.
— Просто так и скажи, что я тебе не нравлюсь. — Обиделся он.
— Дело не в этом. Скажи, разве мы можем позволить себе жить, как люди? Ведь мы не люди.
Девушка исчезла за лестницей.
— Опять ты её отпустила?! Нельзя людей одних оставлять! Лестница, это тоже часть улицы!
Я промолчала.