3 страница23 апреля 2026, 12:30

Часть 3.

Он исчез.

На этот раз - по-настоящему.

Не было ни короткого "перерыв", ни гифки в телеге, ни сторис в инсте и подписью "утро начинается не с кофе, а с жалоб в личку".

Была лишь пустота.

Карина заметила не сразу. Сначала - просто удивилась, что стрима нет в обычное время. Потом - что снова не отвечает в Дискорде. Она пыталась убедить себя, что все в порядке. Наверное, решил отоспаться. Или вдохновение ищет. Или, может быть, монитор разбил, как тогда, когда тиммейты сливали третью катку подряд.

Но с каждым днем тишина разрасталась, пуская корни страха прямо в сердце, как черное пятно в груди.

Три дня.

Пять дней.

Неделя.

Полторы недели.

И вдруг становиться странно, что ты все еще ждешь от него звук уведомления. Будто это что-то значит. Будто одна фраза - "сори вырубился" - может все вернуть.

Карина писала.

Сначала спокойно:

- Привет. Все норм?

- Ты в порядке?

Потом тише:

- Я рядом, если тебе снова нужно выговориться.

А потом слетела маска, честность и чувства вырвались наружу:

- Ты мне нужен. Просто ответь. Одно слово.

Ноль. Пустота. Ничего.

Дискорд - "вне сети".

Твич - "оффлайн".

Телеграмм - ни одного поста.

Карина чувствовала, как все внутри трескается. Не снаружи. Это было бы в разы проще - поплакать, послать, забыть и снова жить счастливо.

Но внутри - это значит, что ты просыпаешься утром, и сердце сжимается от того, что от него все еще ни одного уведомления.

Что комната такая же темная, как его глаза на скрине с последнего стрима, где он улыбается, но всем видом умоляет о помощи.

***

Карина перебирала всевозможные оправдания. "Может, он заболел", "может, поехал к родным и без связи", "может, просто захотел исчезнуть".

Последнее резало без ножа. Потому что девушка чувствовала: да, он мог. Он такой. Он не умеет прощаться. Он умеет стираться из эфира.
И она не имела на него права.

Не была его девушкой.

Не была той его частью жизни, куда влетают с двух ног, а потом заключают в крепкие объятия.

Карина - просто модератор. Слишком вовлеченный. Слишком привязавшийся. И слишком наивный.

***

Спустя полторы недели она не выдержала.

На экране - снова чат. Старые записи, тиктоки, фразы. Все, где он смеется. Где его голос живой. Где он не "уставший Денис из эфира", а тот, которого она полюбила. Да, полюбила. Больно, без возможности контакта и привилегий. Но сердцу не прикажешь.

Слезы начинали течь по щекам без остановки. Они не были словно из драматичной, сопливой сцены кино. Не было крик и истерик. Карина просто молча сидела и рыдала, уткнувшись в рукав свитера из его мерча.

И в какой-то момент она сказала вслух - еле слышно, дрожащим голосом, полным мольбы:

- Услышь меня, прошу...

Она снова открыл Дискорд. Написала.

- Ты можешь меня заблокировать. Можешь стереть нашу переписку. Можешь игнорировать хоть до конца жизни. Но блять просто напиши. Хоть одно слово. Чтобы я знала, что ты жив.

Палец завис над кнопкой "отправить".

Дрогнула. Холодок пробежал по телу. А надо ли?

Отправила.

И тут же - желание выдернуть провод, разбить монитор, самой исчезнуть. Потому что ничего не происходит. Потому что все равно ответа нет и вряд ли он вообще будет. Потому что это хуже, чем "иди нахер". Потому что молчание куда больнее.

***

Спустя две недели пришло уведомление:

drakeoffc запустил трансляцию

Карина онемела. Полсекунды - и она уже в эфире. Сердце стучало так быстро и громко, что шум заглушал даже музыку.

Черный экран - вебки нет. Чат тоже молчит. Все чего-то ждут.

Фоновый lo-fi был еле слышным. И вот - голос.

Хриплый, сбитый, другой.

- Всем привет. Я не знаю, зачем подрубил стрим. Просто... захотелось, чтобы кто-то сейчас меня услышал. Хоть кто-то.

Девушка дрожащими руками руками набрала текст сообщения:

- Я здесь.

Денис не читал. Или делал вид.

- Я сам не ждал, что вернусь. Если честно, не ждал, что даже проснусь. Были дни, когда просто хотелось выключить все. Не стрим - себя.

Карина снова писала:

- Ты не один, я тут, заметь пожалуйста.

- Я слышу тебя, я всегда рядом. Я люблю тебя.

Последнее сообщение она не отправила.

А парень продолжал:

- Все эти годы... я строил образ. Контент, стримы, наше общение с вами. Но где-то по дороге ко всему, что я сейчас имею, я потерял себя. А потом понял, что никто и не ищет. Никому не нужен тот, кто остается вне кадра. Все любят голос, картинку, мем, реакцию. А человек? Кто-то вообще знает, кто я такой?

- Я. Я знаю. Я люблю не стримера. Не голос. А тебя. Просто тебя.

Но... снова без реакции.

Денис выдохнул тяжело, почти с надрывом. В его уставшем голосе чувствовалась непомерная усталость и скопившиеся слезы.

- Спасибо всем, кто остался. Вы - последние. Но мне кажется, и я заканчиваюсь.

И стрим оборвался.

Снова просто тьма.

Карина смотрела в монитора, вглядываясь в свое отражение. Будто надеялась, что он вот-вот включится. Что скажет: "да рофлю я, че все кислые такие". Что засветится лампочка "сейчас в эфире".

Но тишина была настоящей. Абсолютной.

И она снова прошептаа - вслух, в пустую комнату:

- Ты же слышишь меня, да? Хоть сейчас... хоть разок...

Но теперь даже свой голос звучал словно чужой.

Карина осталась в темноте, с пустыми глазами, с неуслышанными словами, которые было не суждено услышать тому, кому они предназначались.

С любовью, которая никому не нужна.

Где то на кресле мирно сопел кот.

3 страница23 апреля 2026, 12:30

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!