10 страница23 апреля 2026, 05:08

Когда всё пошло не так

Иногда враг прячется в зеркале. И улыбается твоей болью.

Это началось не сразу. Не громко.

Просто однажды Кассандра стояла перед зеркалом в спальне, сняв школьную мантию после занятий по дуэлям, и увидела живот, который, как ей казалось, стал слишком круглым.
Бёдра — "широкие", плечи — "угловатые".
Она не видела стройности. Не видела здоровья.
Она видела изъяны.

И вместо “я устала после тренировок” в голове пронеслось:

“Надо меньше есть.”

Сначала — просто отказ от сладкого.
Потом — пропуск завтраков “потому что нет аппетита”.
Потом — обмен ланча на яблоко.
А потом — радость, когда голова начинала кружиться.
Потому что, значит, она "старается".

Она всегда была стройной, грациозной, у неё была осанка балерины и глаза из серебра.
Но где-то внутри поселился голос, который шептал:

“Если ты похудеешь — ты будешь красивее. Сильнее. Контролируешь себя — значит, контролируешь жизнь.”

А Кассандре так сильно не хватало контроля…

Чем ближе был конец 4 курса, тем меньше она ела.
Тео тогда ещё ничего не замечал — он был занят экзаменами и мыслями о домашке.
Драко — тоже не сразу понял.
Но летом — всё изменилось.

Когда они вернулись в особняк, Кассандра вышла из кареты, и Люциус поднял брови.
Нарцисса побледнела.
Драко уставился на сестру дольше обычного.

— Ты… похудела, — сказал он вечером в библиотеке. — Сильно.

— Просто я больше тренируюсь. И слежу за тем, что ем, — ответила она, отводя взгляд.

— Ты выглядишь… не как ты, — осторожно добавил он. — Лицо другое. Глаза как будто глубже.

— Это комплимент?

— Нет, Касси. Это беспокойство.

Первые попытки поговорить были мягкими.

Нарцисса подошла к дочери в оранжерее, когда та сидела у окна с книгой.

— Ты не доела за завтраком. Как всегда.

— Просто не хочу, мам.

— Ты всегда была стройной. Красивой. Никогда не было причины — так истязать себя.

— Я себя не истязаю.

Нарцисса вздохнула.
Села рядом. Положила руку ей на колено.

— Кассандра.
Ты думаешь, что контролируешь это.
Но со стороны… это выглядит так, будто оно контролирует тебя.

Кассандра молчала. Смотрела в окно.
Сжимала пальцы на колене до белых костяшек.

— Я просто… не хочу быть слабой, — наконец сказала она. — Мне кажется, если я стану легче, меньше — я стану сильнее.

— Сила не в весе, милая.
Сила — в том, чтобы позволить себе быть живой. С чувствами. С телом. С голодом. С усталостью.

— Ты не понимаешь, мама.

— Я женщина. Я понимаю больше, чем ты думаешь.

Но Кассандра продолжала.
Молча. Упорно.
За лето она сбросила ещё больше.
Вены на руках стали отчётливее. Скулы — резче. Голос — тише.

И Драко, однажды, не выдержал.
— Касси, если ты не начнёшь есть — я сам подмешаю тебе зелье в чай.
— Отстань от меня! — впервые за долгое время она взбесилась.

Но в ту ночь она плакала в ванной. Беззвучно. Потому что знала — он прав.
И потому что знала — не может остановиться.

С начала пятого курса она старалась.
Иногда ела. Иногда — нет.
Но всё чаще появлялся Тео.
И с его появлением голос в голове ставал тише.

10 страница23 апреля 2026, 05:08

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!