21 страница23 апреля 2026, 14:39

21 глава

Свет скользит по шторам. Блеклый, холодный — как в пустом городе в воскресенье. Тот самый свет, в котором всё выглядит честнее. Даже мы.

Я проснулась давно, но всё ещё лежу, не двигаясь. Глаза открыты. Моя ладонь всё ещё касается его плеча — совсем чуть-чуть.
Я даже не помню, когда заснула. Помню только, как он сидел на полу. С закрытыми глазами. С дыханием, будто он впервые позволил себе выдохнуть.

Сейчас он всё ещё там. У моих ног. Сидит, склонившись вперёд, руки сцеплены в замок. Ладони — дрожат, хоть и совсем чуть-чуть.

— Кайл, — произношу я тихо.

Он поднимает глаза. Улыбается. Улыбка почти невидимая, но настоящая.

— Привет, — говорит он так, будто впервые видит меня настоящую. Как будто я не открыла ему душу ещё пять лет назад.

Я приподнимаюсь. Сажусь. Волосы в беспорядке, плечи усталые, но в моём взгляде нет ни защиты, ни обиды. Только — усталость и тепло.

— Ты давно не спал? — спрашиваю я.

— Я не хотел... — он замолкает на полуслове, потом всё же продолжает:
— Вдруг ты проснёшься — а меня уже нет.

Я качаю головой, чуть улыбаюсь. И молчу. Не потому, что не знаю, что сказать. Просто не хочется говорить всё сразу. Иногда молчание — это тоже честность.

Он встаёт с пола, медленно, будто боится спугнуть утро. Подходит к столику, наливает мне воды. Протягивает стакан. Я беру. И чувствую, как пальцы едва касаются.

— Спасибо.

— Можно я присяду? — спрашивает он так, как будто мы никогда не были знакомы.
— Можно, — отвечаю с лёгкой усталостью в голосе.

Впервые за два года я не чувствую одиночества.
Даже когда он был рядом, я ощущала, что он уходит, даже если не собирался.

Он достаёт телефон, пару движений — и в комнате звучит мелодия.
Наша песня. Тот самый трек, который мы когда-то записали, но так и не довели до конца. Теперь — он другой. С добавленным голосом Кайла. С новыми словами.

— Ты дописал её?

Он кивает:
— Переписал. Вместе с концовкой.

— Почему?

Он смотрит на меня, не отводя взгляда:
— Потому что хотел, чтобы в ней была ты. Такая, какая ты есть. Без глянца. Без подстраивания. Просто — ты.

Я закрываю глаза на миг. Вдох. Выдох.
А потом, чуть колеблясь, протягиваю ему руку:

— Дай наушник.

Он снимает один, подаёт мне.
Теперь мы слушаем вместе.

Музыка негромкая. Голоса сплетаются. Там есть то, чего раньше не было: тепло, открытость и ноты тишины между словами.
Как будто трек уже не о сцене. А о доме. О ней. О них.

Я чуть сильнее сжимаю провод наушника.

— Знаешь, в какой-то момент я боялась, что ты меня забудешь... — после этих слов у меня ком в горле, но я всё равно продолжаю:
— Или, что хуже — запомнишь неправильно.

Кайл поворачивается ко мне ближе:
— Я не забыл. Ни одного дня. Ни одного твоего движения.
В его взгляде я снова вижу ту самую нежность, что была в начале наших отношений.
— Даже когда был слишком занят, чтобы это показать.

Я на секунду хочу закрыться, уйти в себя. Рефлекс.
Но решаю: не сегодня.
Если я снова спрячусь — съем всё плохое отношение к себе.
А что ещё хуже — прощу его, не поговорив.

Смотря ему в глаза, я, наконец, говорю:

— Я не хочу возвращаться в то, что у нас было, — спокойно, но с бурей внутри. — Но если... мы сможем начать по-другому. Без условий. Без ожиданий. Просто... шаг за шагом.
Он молчит, ждёт.
— Я готова попробовать.

Он не отвечает сразу. Только кладёт ладонь рядом. Не дотрагиваясь. Просто — как знак.
Я решаюсь накрыть её своей.

— Я люблю тебя, Кэтрин, — говорит он тихо. — Не из-за песен. Не из-за того, как ты умеешь держаться на людях.
Он чуть наклоняется ближе:
— А потому что даже в тишине с тобой мне не страшно.

Моё дыхание сбивается.
Я хочу ответить, но вместо этого только шепчу:

— Я не знаю, получится ли у нас.

— Я тоже не знаю, — он улыбается немного грустно, но искренне.
— Но если ты разрешишь — я останусь.

И вдруг — впервые за всё время — я прижимаюсь к нему лбом. Тихо. Почти незаметно.
Он не двигается. Не обнимает. Только сидит рядом.

И всё между нами — не слова. Не обещания. А присутствие.

В этой комнате, среди света, среди недосказанностей и сломанных фраз — было настоящее.

Не идеальное. Не простое. Но — своё.

Как будто всё, что было в прошлом, — страшный сон.

Прошло два дня.

Они не обсуждали будущее. Не говорили «давай начнём сначала» — потому что оба знали: "сначала" уже невозможно.
Можно — иначе. Можно — по-другому. Без красивых слов. Без громких обещаний.
Просто — учиться заново быть рядом. Не растворяться. Не терять себя. Но не отталкивать другого.

С утра Кайл ушёл в студию — впервые за долгое время он не убежал туда от неё. Он просто сказал:

— Вернусь к вечеру. Не торопись никуда. Твоя комната — твоя крепость.
Резко замолчав он все таки продолжил.
— Я хочу, чтобы ты это знала.

Кэтрин не ответила. Только кивнула и закрыла за ним дверь.

Она осталась одна. Но не была одинока.

Впервые за долгое время ей не нужно было контролировать, когда он вернётся. Или вернётся ли вообще.
Не было тревоги в груди, не было проверок телефона каждую минуту.
Внутри — тихо. Не потому что всё идеально, а потому что... наконец-то не больно.

Заварив кофе — не растворимый, как всегда, — она просто наблюдала в окно.

А может, я и не чужая здесь?
Я просто придумала, что мне плохо. Потому что он не был рядом. Или потому, что я не умею жить без зависимостей.

Закурив сигарету, она всё-таки вышла на балкон — подышать свежим весенним воздухом.

Выдыхая дым, она поняла: не нужно было убегать от проблем. Не нужно было ссориться каждый день, не нужно было кричать.
А стоило — спокойно поговорить.

Взяв блокнот, она начала писать своим красивым, утончённым, немного вбок, почерком:

«Если ты останешься — я не буду меньше.
Я не исчезну, не растворюсь в твоих днях.
Если ты останешься — я буду собой.
А ты — собой.
И мы... просто будем.»

Поздний вечер.

Кайл возвращается. Без шума. Без пафоса.
Усталый, но спокойный. Заходит в номер — и будто замирает.
Кэтрин сидит у окна. В его худи. Волосы распущены. В наушниках — музыка. На лице — ни слёз, ни боли.

— Привет, — говорит она, вытаскивая один наушник.
— Ужинала?

— Пока нет. Ждала тебя, — с искренней улыбкой отвечает она.
— Как студия?

— По-другому. Без тебя... пусто. Но теперь не давит.
(вдох)
— Потому что я знаю, что не потеряю тебя, если буду честным. Даже если ты уйдёшь — я всё равно выберу говорить правду.

Она встаёт. Подходит ближе. Смотрит ему в глаза.

— А я не уверена, что не уйду. Иногда мне всё ещё страшно.

— Я знаю.
тишина
— Я не требую остаться. Я просто... рядом.-С улыбкой произнес он.
— И если ты захочешь — можешь быть рядом тоже.

Она кладёт голову ему на грудь. Вдыхает знакомый запах: табак, кофе, немного дождя.
Он не двигается. Только гладит её волосы — медленно, неуверенно, будто боясь спугнуть это мгновение.

— Я останусь. Не навсегда. Не с клятвами. Но на сегодня. И, может, на завтра, — говорит она почти шёпотом.

Он кивает.

Этого достаточно.

Я думаю над созданием тгк,только вот если создам что туда постить,как бы если закончу этот фанфик,то возможно начну другой,но это не точно,это как решит моя лень.Но если хотите что я создала то напишите пожалуйста,буду рада вашим ответом.Мяу

21 страница23 апреля 2026, 14:39

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!