Когда молчание кричит

Нил пришёл на тренировку, как и всегда.
Но сегодня всё было иначе. Команда что-то чувствовала - эту странную пустоту в его взгляде, отсутствие огня в движениях. Он больше не играл, он просто существовал.

Кевин пытался что-то сказать. Рене положила руку на плечо. Но их слова, их прикосновения были далеки - будто сквозь воду, будто он тонет, а до них не дотянуться.

- Ты в порядке? - спросила она тихо, как будто не хотела спугнуть хрупкое равновесие.

- Да, - ответил он с улыбкой. Ложной. Горькой.
Та, которую он носил как броню.

После тренировки он сел на трибуне и уставился в пол. В его голове не было мыслей. Только образ Эндрю, молча уходящего прочь. Только вспоминания их разговоров, вычеркнутые временем, как выцветшие страницы.

Он открыл блокнот. Тот самый, где когда-то писал всё - от ярости до мечт. Сейчас он не знал, что там оставить. Лишь вырвал страницу, сложил её аккуратно и бросил в урну.

Пока он шёл домой, он чувствовал - в груди будто прорвало плотину. Сердце ныло, но слёзы не шли. И это пугало больше всего.

Он не чувствовал себя живым.
Он не чувствовал себя вовсе.

Когда он добрался до комнаты, первым делом - снова лезвие. Оно ждало его, как старый ритуал, как якорь в этом бессмысленном океане.

- Почему ты не звонишь мне, Эндрю? - прошептал он, проводя по коже, как по бумаге.

Мир снова стал красным.