19 страница23 апреля 2026, 09:39

21


🌸 ГЛАВА: «ВОСЕМЬ С ПОЛОВИНОЙ МЕСЯЦЕВ»

🏠 Утро. Дом.

Т/и медленно поднимается с дивана.
Майки тут же появляется из-за угла, будто стоял на страже.

Майки (на автомате):
— Стоп. Ты не должна подниматься сама.
(подхватывает её под локоть)

Т/и (ворчит):
— Если ты подойдёшь ко мне с подушкой для поясницы ещё раз, я… кину в тебя отчёт по экономике.

Майки:
— Обновлённый или тот, что с графиками?

Т/и:
— С картинками. Самый опасный.

Они оба смеются.

---

🧑‍💻 В комнате Сиеля

Сиель сидит за компьютером. В наушниках — лекции по военной психологии.
На экране — макет: «Планы эвакуации при нестабильной политической обстановке». Возраст — 10 лет. Мозг — уровень генерала.

Сиель (маме через дверь):
— Можешь не заходить, я тут стратегию пишу.
— Но если вдруг что — я всё же ещё готов помочь с пельменями.

---

📋 Дела Сукэбан

Т/и на онлайн-совещании.
Она в халате, на заднем плане — плюшевый заяц и полуживой кот, от которого Сиель сделал "психологическое убежище".
На экране — Хина, Юзуха, Сенджу (с кофе), и  Эмма мелькнула.

Юзуха (весело):
— У тебя на заднем фоне война с одеялами?

Т/и:
— Это не война, это кот и восьмимесячный живот. Они делят территорию.

Сенджу (смеётся):
— Главное, чтобы кот не победил.

Хина (серьёзно):
— Т/и, мы сами справляемся, правда. Ты уже сделала свою часть.
— Осталось чуть-чуть — и новый глава Сукэбан родится буквально из тебя.

Т/и (усмехается):
— Не смеши. Этот глава уже устраивает совещания, когда я сплю.

---

🕓 Дела Бонтен

Майки приезжает в офис.
Но всё иначе: он приходит не как лидер, а как человек, у которого дома жена на 8,5 месяце и сын-гений.

Ран:
— Мы думали, ты в декрете.

Майки:
— Я на испытательном сроке как отец.
— Если пройду — получу ещё одного ребёнка.

Ран (проворчал):
— Если пройдёшь — тебе дадут отпуск на сон.
Санзу:
— Или пеленальный нож, чтобы было чем защищаться.

---

🛋️ Вечер. Снова дома

Сиель засыпает, положив голову на живот Т/и.
Майки тихо прижимает её руку к своей.

Т/и (гладя волосы сына):
— Он растёт быстрее, чем мы успеваем быть готовыми.
— А второй ещё не родился.

Майки:
— Мы никогда не были готовы. Ни к любви, ни к войне.
— Но мы всё равно идём.

Т/и:
— Вместе.

🎠 ГЛАВА: «ВСЁ НАЧИНАЛОСЬ С ПРОСТОЙ ПРОГУЛКИ»

☀️ Утро. Парк.

Т/и, Майки и Сиель наконец выбираются на семейную прогулку.
Т/и — в удобном платье и с мягкой курткой, живот уже не скрыть.
Сиель в кроссовках, но с папиной старой шапкой, которая ему велика — но он говорит, что «в ней быстрее думается».
Майки — на расслабоне, даже улыбается чаще обычного.

Сиель:
— По статистике, вероятность катастрофы вне миссий — всего 3,7%.
— Значит, мы сегодня в безопасности.

Майки (скептически):
— Никогда не говори этого в начале дня.

---

🐦 Инцидент №1: Битва с утками

Сиель решил покормить уток. Но одна оказалась с характером.
Пока он кидает крошки, утка прыгает прямо на скамейку и… ворует пакет.

Сиель (в ужасе):
— МАМА, ОНА УНЕСЛА ХЛЕБ!
— ЭТО БЫЛ МОЙ ТАКТИЧЕСКИЙ ЗАПАС!

Т/и (держась за живот от смеха):
— Вернись, боец! Это всего лишь хлеб!
(пауза)
— Хотя ладно. Он стратегический.

Майки (уже снимает на телефон):
— Эта утка — теперь наш враг. Сиель, готовь досье.

---

🐕‍🦺 Инцидент №2: Преследование служебной собаки

Сиель увлёкся погоней за уткой… и случайно начал идти за полицейской собакой, думая, что это переодетый агент.
Полицейский:
— Мальчик, ты в порядке?

Сиель (серьёзно):
— Да, я просто проверяю, не внедрён ли пёс в преступную ячейку.

Полицейский (моргает):
— Что?

Майки (вмешивается):
— У нас семья с очень... развитым воображением.

---

🎈 Инцидент №3: Воздушный шар и паника

Т/и покупает Сиелю шар. Он привязывает его к запястью, но вдруг шар срывается и… улетает.
Сиель замирает. Потом поворачивается к родителям. Очень серьёзно.

Сиель:
— Мы потеряли нашего агента.
— Он улетел с координатами.

Т/и:
— Надеюсь, его не перехватят вражеские голуби.

Майки:
— Минус один шпион. Минус 500 йен.

---

🛍️ Конец прогулки: магазин и итог

Т/и сидит на лавке, Сиель пьёт сок, Майки держит пять пакетов.
Половина из них — пельмени, потому что ребёнок в животе «требует углеводы», по словам Т/и.

Майки:
— Трое часов на улице. Один хлеб, один шар, подозрение в шпионаже и пакет пельменей.
— Официально — прогулка удалась.

Т/и:
— Скажем честно: если ребёнок не родится с чувством юмора, я не понимаю, как он вообще выжил.

Сиель (задумчиво):
— Я записал всё в отчёт. Назвал его «Операция: Пельмени и Утка».

сцена будет уютной, домашней — и полной хаоса, ведь когда Т/и в 8,5 месяцев, Сиель с гиперфокусом на "тактическую точность", а Майки под рукой с огнетушителем — это не готовка, это почти спецоперация.

---

🍲 ГЛАВА: «ОПЕРАЦИЯ: ПРИГОТОВЬ ЭТО, ЕСЛИ СМОЖЕШЬ»

📍 Кухня. Вечер.

Т/и решает, что пора — Сиелю нужно научиться готовить хотя бы что-то, чтобы он не думал, что еда просто появляется по волшебству (или по звонку в ресторан).

Она в фартуке с надписью «Я главнее рецепта».
Сиель — в детском фартуке, но с военной серьёзностью.
Майки… просто заходит посмотреть, во сколько часов начнётся пожар.

---

🍳 Пункт 1: Яйцо

Т/и (показывает):
— Берёшь яйцо. Осторожно стукаешь об край… и разбиваешь. Не с силой. Ласково.

Сиель (концентрирован):
— Принято. Тактика: «Контролируемый удар».

Он... разносит яйцо об край как о голову врага. Яйцо летит в три стороны.
Один кусок приземляется на Майкиной кофте.

Майки:
— Я знал, что надо было надеть бронежилет.

Сиель (виновато):
— Это была... дезориентированная атака.

---

🍜 Пункт 2: Лапша

Т/и:
— Засыпаешь её в кипящую воду, понемногу. А потом — не забывай помешивать.

Сиель (подозрительно глядит на кастрюлю):
— Она шипит.

Т/и:
— Она не шипит, это вода кипит.

Сиель (надевает очки):
— Я всё равно зафиксирую возможный саботаж со стороны лапши.

Он кидает её слишком резко — вода всплескивает, и часть капель попадает на плиту.
Майки вносит огнетушитель. На всякий случай.

---

🍥 Пункт 3: Соус

Т/и:
— А теперь… мы делаем соус. Кетчуп, майонез, немного соевого — и мешаем.

Сиель (выкладывает всё аккуратно, строго по граммам):
— Я вывел пропорции по формулам.
— Это будет максимально сбалансированный вкус.

Он мешает. Получается… болотного цвета жижа.

Майки (заглядывает):
— Это… пища?

Т/и (пытается не смеяться):
— Это… научный эксперимент. Назовём его «соус хаоса».

---

🧁 Финал: Дегустация

Сиель всё-таки доводит еду до конца. На тарелке — кривая яичница, лапша, по вкусу напоминающая… лапшу. А соус — остался в стороне.

Сиель (гордо):
— Не идеальная операция, но без потерь.
— Кроме яйца. И тряпки. И Майкиной кофты.

Майки (жуя лапшу):
— Неплохо. Я ожидал худшего.
— У тебя талант — в разрушении, но с душой.

Т/и (улыбаясь):
— Главное — ты попробовал. И никто не сгорел.
(смотрит на живот)
— Хотя наш маленький кулинар внутри только что толкнул меня. Думаю, он всё понял.

---

Сиель (вдохновлённо):
— На следующей неделе — десерт?

Майки:
— Только если у меня будет шлем и страховка.

Т/и:
— Только если ты сам будешь мыть посуду.

19 страница23 апреля 2026, 09:39

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!