5 страница23 апреля 2026, 09:39

5


🌙 Ночная сцена. Около 2:30.

Сцена: спальня.
Комната погружена в полумрак. Т/и лежит на боку, ворочается, зарывшись в подушки. Майки рядом, уже почти уснул, но каждое её движение пробуждает в нём тревожного мужа.

Т/и (шепотом, раздражённо):
— Он пинается как бунтарь.
(Пауза)
— Если это девочка, она явно хочет выйти на поле боя прямо сейчас.

Майки (не открывая глаз):
— Может, он просто хочет воевать с твоими подчинёнными до рождения.

Т/и:
— Или с твоими.

Сиель (из коридора, зевнув):
— Папа. Мам. Можно я у вас посплю? У меня в комнате книжка упала, и теперь там подозрительная тень.

Т/и (устало):
— Тень в полвторого ночи — звучит как ты. Ложись.

Сиель влезает между родителями, устраивается и ворчит:

Сиель:
— Когда родится малыш, мне придётся делиться даже этим местом...

Майки:
— Добро пожаловать в страдания старших братьев. Я тоже этим страдал. До сих пор.

Т/и (сонно):
— Дети, молчите. Мне кажется, он снова делает комбо из прыжка и разворота.

(Т/и приподнимается, с серьёзным лицом гладит живот.)
— Если ты и правда хочешь быть лидером, делай это в утренние часы, понял?

---

☀️ Следующее утро. В 8:45.

Сцена: кухня.
Майки — с растрепанными волосами, готовит тосты. Сиель — за столом, строит из хлеба военную базу. Т/и появляется в дверях в огромной рубашке Майки, держа в руках планшет.

Т/и (вперед дела):
— Кто утвердил поставки в сектор Минами без моего разрешения?

Майки (пьёт чай):
— Доброе утро, любимая.

Т/и:
— Доброе. Но не тебе.
(Поднимает планшет)
— Сенджу  пишет, что «всё под контролем». А я знаю, что когда она так пишет — значит, уже что-то взорвалось.

Сиель:
— Мам, у меня в базе тостов кончился соус. Это тоже кризис. Ты можешь совмещать?

Т/и (садясь за стол):
— Только если ты решишь за меня, кого наказать первым: Сенджу или поставщика?

Сиель (думает):
— Я бы сказал — поставщика. Он слабей, а потом — Сенджу. Она не сбежит.

Майки (в сторону):
— Так, мне срочно нужен кто-то, кто будет учить сына мирным стратегиям...

5 страница23 апреля 2026, 09:39

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!