12 страница8 августа 2025, 17:43

Глава 11 - Четыре дня без тебя

Прошло четыре дня.
Четыре утренних «доброе» на экране телефона, за которыми хотелось услышать голос.
Четыре вечера, когда её фото в аватарке было единственным светом в темноте.
Мы писали друг другу без пауз, но как только экран гас — в комнате будто становилось холоднее.

Сегодня я решил — хватит.
Я написал:
Встретимся сегодня. Не в чате.

Она ответила почти сразу:
Я только за. После обеда смогу.

До обеда я ходил по квартире кругами.
Пытался читать — буквы сливались.
Пытался слушать музыку — раздражало всё, что не напоминало её голос.

В два пришло:
Я вышла.

Я:
Куда?

В твою сторону.

Я заметил её у остановки первым. Она шла, чуть задумавшись, в серой толстовке и джинсах. Волосы распущены, и от этого казалась мягче, чем обычно.
Когда заметила меня — улыбнулась, и внутри всё перевернулось.

— Привет, — сказала она и сразу обняла. — Четыре дня — это издевательство.

— Согласен, — выдохнул я. — Я уже забыл, как пахнешь.

Она тихо рассмеялась.
— Ну и как?

— Лучше, чем помню.

Дома она первым делом открыла холодильник.
— Опять пусто. Ты что, питаешься воздухом?

— Последние дни — тобой.

— Тогда я — калорийная бомба?

— Ты — всё.

Она бросила взгляд — и предупреждение, и признание в одном.

Мы сидели на полу, пили чай.
— Я всё время думала о том вечере после экзамена, — сказала она. — Даже спала спокойнее. Но скучала так, что... даже пальцы ныли.

— Пальцы?

— Ну... ты же их держал. Они помнят.

В комнате мы оказались будто случайно. Лежали рядом, и её ладонь скользнула по моей руке.
— Я всё думала... у нас это всё так быстро. Но я ни разу не пожалела, — сказала она.

— Я тоже.

— Даже наоборот. Хочу... ещё ближе.

— Мы и так ближе, чем многие за годы.

— Но у нас есть дни, когда мы только в телефоне. Мне этого мало. Я хочу, чтобы ты был... всегда.

— Я и есть всегда.

Всё было мягче, чем в первый раз, но глубже.
Не осталось неловкости — только уверенность и то самое чувство, от которого светло внутри.

После мы лежали, переплетясь руками и ногами. Она водила пальцем по моему запястью.
— Я всегда боялась таких отношений. Это как высота: можно взлететь, но и упасть.

— Разница в том, что я не отпущу.

— А если шторм?

— Переждём вместе.

Вечером мы пошли гулять. В городском парке мы взяли мороженое, сели на лавку.
— Четыре дня без тебя — это преступление. Давай так больше не будем, — сказала она.

— Договорились.

Она посмотрела так, будто проверяла, держу ли я слово прямо сейчас.

Неожиданно за её спиной я заметил, что к нам идёт парень в спортивной куртке. Лицо показалось знакомым.
Он остановился в двух метрах:
— Таня?

Она вздрогнула, отпустила мою руку.
— Привет... Лёша.

— Не знал, что ты... — он скользнул взглядом по мне. — Ладно. Удачи.

Когда он ушёл, я спросил:
— Кто это?

— Одногруппник. Просто... он много чего говорил про меня. Не люблю лишних разговоров.

Я взял её за руку обратно.
— Пусть говорят. Они же не живут нашей жизнью.

Ближе к девяти у меня зазвонил телефон. Незнакомый номер.
Я ответил — и замер:
— Здравствуйте. Это мама Тани.

— Добрый вечер, — осторожно сказал я.

— Она у вас?

— Да. Мы гуляем, скоро я её провожу.

Пауза.
— Хорошо. Знаете... я не контролирую её, но я мама. И мне важно понимать, что вы — не просто на время.

— Я не на время, — сказал я твёрдо. — Я её люблю.

— Тогда докажите это не словами, — и она отключилась.

Я проводил Таню до дома. Перед дверью она вдруг сказала:
— Мама тебе звонила?

— Звонила.

— И?..

— Сказала, чтобы я доказал, что не на время.

Она посмотрела на меня так, будто ждала ответа прямо здесь, под этим светом дома.

— Я докажу, — сказал я. — Каждый день.

Позже, уже дома, пришло сообщение:
Ты — моя тихая сила.

Я ответил:
А ты — мой смысл.

И это было всё. Больше слов не требовалось.



#он_и_она #ожидание #любовьбезмасок #сердценапротив #тихийшепот #онстарше #теплоеодеяло 

12 страница8 августа 2025, 17:43

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!