5 страница29 апреля 2026, 16:25

'5'

▂▃▅▆▇█▓▒░  ◈  ░▒▓█▇▆▅▃▂

0a519757b2d60c70293c58517e7f0ffe.avif

═══════ ◈ ═══════

Архив оказался глубже, чем казался с первого взгляда.

Стеллажи уходили вдаль ровными рядами, будто коридоры внутри коридоров. Папки были расставлены аккуратно, по годам, по отделениям, по цифрам, смысл которых Суён понимала слишком хорошо.

И в этом порядке было что-то неестественное.

Люди разошлись почти сразу. Никто не держался группами, ведь слишком велик был страх показать свой лист кому-то первому. Суён шла медленно, почти скользя взглядом по лицам. Она ловила короткие обрывки фраз, шёпот, обрывистые вопросы.

У тебя что?
Диагноз или жалобы?
Дата какая?

Кто-то отворачивался сразу.
Кто-то, наоборот, цеплялся за разговор, будто боялся остаться наедине с собственной страницей.

Суён остановилась у одного из стеллажей, притворяясь, что изучает папки. На самом деле она просто пыталась выровнять дыхание.

Голос прозвучал рядом, слишком близко.
— Ты уже нашла совпадения?

Суён вздрогнула и обернулась. Перед ней стояла девушка — на вид чуть младше, с усталым лицом и нервно сжатыми пальцами.

— Нет, — ответила Суён после короткой паузы. — Пока нет.

— У меня есть дата и подпись, — быстро сказала девушка. — Но имя зашифровано. Номер пациента… странный.

Суён кивнула, делая вид, что раздумывает.
Она не показала свой лист, не спросила чужой.

Первое правило этой игры стало очевидным почти сразу:
чем меньше о тебе знают — тем дольше ты живёшь.

Ким Суён двинулась дальше.

В другом ряду архивов люди уже начинали торговаться. Слова становились резче, взгляды  цепче. Кто-то соврал слишком уверенно. Кто-то так, что его легко обманывали и сорвав карту с его рук убегали.

В тихом коридоре больниц иногда доносились громкие крики, звук плача или отчаяния.

— Пациент №213...  — Суён судорожно читала фрагмент, пытаясь найти фальшивку. Ведь она была медсестрой. Ее лоб вспотел, руки дрожали, а губы бормотали что-то невнятное.

И ее взгляд внезапно упал на Ли Хисына.

Он стоял, прислонившись к металлическому шкафу, и разговаривал с мужчиной средних лет. Его лицо было спокойным, слишком собранным.
Суён отвернулась раньше, чем он успел заметить её взгляд.

Но архив словно сужался, подталкивая их друг к другу. Люди перемещались, пересекались, снова расходились и каждый раз Суён чувствовала, что расстояние между ней и Хисыном становится меньше.

— Суён! — крикнул Хисын, подбежав к ней, а девушка наоборот отворачивалась, не желая пересекаться с взглядами. — Я... Похоже, я нашел фрагмент из твоей карты. Мы можем обменяться.

— Не нужно. — быстро отрезала Суён, крепко прижав к себе бумаги.

— Покажи мне свои фрагменты, у меня должно быть что-то. — Хисын показывал ей все свои бумаги, даже не задумываясь и мягко улыбался. — Я помогу тебе.

Девушка смотрела на Хисына, с дрожащими руками, не желая показывать фрагмент. Фрагмент, в котором таится правда про нее. Почему она вообще сбежала со свадьбы, почему она отстранилась от Хисына, почему она решила забыть все.

Суён показала Хисыну фрагмент, в котором было ее имя, дата поступления в больницу и еще важные факты.

— У меня тоже фрагмент с твоим именем... — произнес Хисын.

— Это фальшивое. Фрагмент составлен неправильно. — кивнула Суён в сторону бумаги. Девушка замялась, теребя свои ногти. — У тебя есть диагноз с КТПСР?..

Ли Хисын взглянул в глаза Суён так, будто не понимал, о чем она. Рассмотрев каждую бумагу парень все-таки нашел.
Диагноз: Комплексное посттравматическое стрессовое расстройство.

— Это про тебя? — нахмурил Хисын брови, держа в руках фрагмент.

▂▃▅▆▇█▓▒░  ◈  ░▒▓█▇▆▅▃▂

580cc6a80ae21d0a05f4f2d0a87e7f3b.avif

═══════ ◈ ═══════

5 страница29 апреля 2026, 16:25

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!