Дневник #1
Запись 1.
Дата: 15 марта
Сегодня опять слышала, как папа и мама спорят за стеной. Они думают, я сплю, но я не сплю. Я никогда не сплю в такие ночи.
Мама кричит: —Она вся в тебя! Такая же упрямая, такая же… неправильная!
А папа отвечает: —Она ребёнок. И она наша дочь.
Но я знаю, что мама не считает меня не своей. Она никогда не обнимала меня так, как тётя Чэрин обнимает своих детей. Никогда не читала мне сказки перед сном. Её руки всегда были холодными, даже когда она поправляла мне одеяло.
Папа говорит: —Всё наладится». Но я уже не верю в это слово.
Запись 2.
Дата: 22 апреля
Они развелись. Официально.
Мама собрала вещи за два часа. Даже не зашла попрощаться. Просто оставила на столе записку: "Папа обо всём позаботится'.
Я стояла в коридоре и смотрела, как она уходит. Её каблуки стучали по полу — раз, два, три… И всё.
Папа обнял меня сзади и сказал: —Теперь мы будем вдвоём. И будет лучше.
Но мне не стало лучше. Мне стало пусто. Как будто из меня вытащили что‑то важное, а взамен ничего не дали.
Запись 3.
Дата: 5 июня
Мне исполнилось 14. Папа купил торт с клубникой — мой любимый. Он украсил комнату шарами и даже нашёл старую пластинку с моей любимой песней.
Он сказал: —С днём рождения, звёздочка. И я чуть не расплакалась.
Потому что мама даже не позвонила.
Я спросила папу: —Она забыла?»
Он помолчал и ответил: —Нет. Просто… она не умеет любить так, как мы с тобой.
Это было больно. Но это было честно.
Запись 4.
Дата: 10 августа
Сегодня я наконец спросила: —Почему она так со мной? Что я сделала не так?»
Папа долго молчал. Потом сел рядом и взял меня за руки.
— Ай, — сказал он, — твоя мама… она сама не знала, что такое любовь. Её так воспитали. И она не смогла научиться. Но это не твоя вина. Ты — самое доброе, что было в её жизни. Просто она этого не поняла.
Я не знаю, правда ли это. Но мне стало чуть легче.
Запись 5.
Дата: 1 сентября
Мы переехали. В маленькую квартиру у парка. Здесь пахнет краской и новой мебелью.
Папа повесил над моей кроватью плакат с созвездиями. Говорит: —Чтобы ты знала — даже в темноте есть свет.
Я открыла дневник и написала:
—Мама не любила меня. Но это не значит, что меня нельзя любить.
И впервые за много лет я поверила в это.
Запись 1.
Дата: 12 сентября
Сегодня Онни порвала мою тетрадь по математике. Просто подошла, вырвала страницу с домашней работой и разорвала на мелкие кусочки. А все смеялись.
Я молчала. Боялась, что если скажу хоть слово — голос дрогнет, и я расплачусь прямо перед ними.
После уроков Мина подобрал обрывки и сказал: —Не обращай внимания. Она просто завидует, что ты лучше её рисуешь.
Но разве это правда? Или он просто пытается меня утешить?
Запись 2.
Дата: 19 сентября
Опять они. На перемене кто‑то толкнул меня в спину, я упала. Никто не помог встать.
Онни стояла рядом и смеялась: —Смотри, как наша тихоня летает!»
Я поднялась, отряхнулась и пошла в библиотеку. Там хотя бы тихо.
Записываю это сюда, потому что больше некому рассказать. Папе не хочу говорить — он и так устаёт на работе. Не буду его тревожить.
Запись 3.
Дата: 26 сентября
Сегодня случилось что‑то странное. Со‑ён подошла ко мне в столовой и предложила сесть рядом. Просто так.
— Ты же рисуешь? — спросила она. — Помоги мне с плакатом для мероприятия. Я совсем не умею.
Я согласилась. Мы сидели и рисовали, а Ми‑ён смотрела на нас так, будто готова была испепелить взглядом.
Может, не всё так плохо? Или это просто пауза перед новой атакой?
Запись 4.
Дата: 3 октября
Ми‑ён устроила скандал. Подошла к Онни и прошипела:
— Если будешь дружить с ней, ты следующая.
Онни опустила глаза и отошла от меня. На уроке они шептались с Ми‑ён, а я сидела одна.
Чувствую себя глупой. Поверила, что кто‑то захочет со мной дружить.
Но Джи‑хун всё ещё рядом. Он передал мне записку: —Они не стоят твоих слёз.
Запись 5.
Дата: 10 октября
Мы с Джи‑хуном начали делать проект по истории — про древние мифы. Он нашёл кучу интересных картинок, а я нарисовала схему с богами и героями.
Когда показывали в классе, учительница сказала:
— Очень креативно! Видно, что вы вложили душу.
В зале было тихо. Даже Онни не сказала ни слова.
А после урока Бо Рам подошла и тихо попросила:
— Можно я помогу вам с презентацией? Я умею делать анимацию в PowerPoint.
Может, он не такой уж плохой? Или просто понял, что дружба с Онни — это как ходить по минному полю?
Запись 6.
Дата: 17 октября
Сегодня на классном часе госпожа Ким попросила меня рассказать о проекте. Я волновалась, но начала говорить.
Сначала голос дрожал. Потом я увидела, что некоторые кивают, а Онни показывает большой палец.
Закончила — и вдруг раздались аплодисменты. Негромкие, но настоящие.
Онни сидела, скрестив руки, но даже она не стала мешать.
Папа вчера сказал: —Ты не обязана нравиться всем. Но ты заслуживаешь уважения.
Теперь я почти в это верю.
Дата: 24 октября
Сегодня утром ко мне подошла девочка из параллельного класса:
— Я видела твой плакат на стенде! Он такой красивый! Можешь научить меня так рисовать?
Я кивнула и улыбнулась.
Впервые за долгое время я не боюсь идти в школу.
Проблемы ещё есть. Но теперь я знаю: я не одна. И я сильнее, чем думала.
Запись 1.
Дата:31 октября
Сегодня заметила, что Бо Рам смотрит на меня. Не просто случайно — а внимательно, будто изучает.
Он сидит через два ряда, почти у окна. Обычно он спит на уроках или молча рисует в тетради странные символы. Иногда перекидывается парой слов с Онни — она всегда светится рядом с ним, смеётся громче обычного.
Но сегодня он смотрел на меня целых три минуты. Я почувствовала это затылком, обернулась — он не отвёл взгляд сразу. Всего секунда, но мне показалось, что время остановилось.
Потом Онни что‑то шепнула ему на ухо, он кивнул и снова опустил голову на парту.
Интересно, что он обо мне думает?
Запись 2.
Дата: 5 ноября
Онни злится. Я это вижу по тому, как она резко захлопывает книгу, когда я прохожу мимо, как нарочито громко смеётся рядом с Бо Рамом.
Сегодня на перемене она подошла ко мне:
— Ты что, клеишься к Бо Раму? — её голос звучал небрежно, но глаза были жёсткими.
Я растерялась:
— Нет, я просто…
— Просто что? Смотришь на него? Думаешь, он обратит на тебя внимание? Он мой друг. Давно.
Я промолчала. Что тут скажешь? Я и не претендую. Но почему он тогда смотрит?
Дата:15 декабря
Мне было 16, когда отец привёл в дом новую жену. Тогда я ещё надеялась, что всё наладится. Думала: (Может, теперь папа станет счастливее. Может, и мне достанется немного тепла. )
Но всё вышло иначе.
У неё было трое дочерей и двое сыновей. Они сразу невзлюбили меня — будто я заняла чьё‑то место. Младшие дразнили, старшие игнорировали, а мачеха смотрела так, словно я — грязное пятно на её новом идеальном доме.
Папа стал другим. Раньше он обнимал меня перед сном, рассказывал истории про звёзды. Теперь он только хмурился, если я что‑то просила, и отмахивался: —Не мешай
Я пыталась быть тише, незаметнее. Но это не помогало.
Мне было тринадцать. Я до сих пор не могу писать об этом прямо. Один из «братьев»… Он сделал то, о чём стыдно говорить даже на бумаге.
Я молчала. Боялась, что мне не поверят. Или что станет ещё хуже.
С тех пор я перестала улыбаться по утрам. Перестала верить, что кто‑то меня защитит.
В школе меня травили. Онни и её компания находили новый способ унизить каждый день:
•толкали в коридоре;
•рвали тетради;
•писали гадости в соцсетях;
•шептали за спиной:
—Она же из этой странной семьи
Я перестала обедать в столовой. Пряталась в библиотеке. Ходила домой самой длинной дорогой, лишь бы не встречаться ни с кем.
Вчера я вернулась домой — никого нет. Ни родителей, ни детей. Тишина. Пустота. И эта тишина кричала громче любых слов:
—Ты здесь не нужна
Я так устала. Так устала бояться, терпеть, молчать. В голове билась одна мысль:
(Всё закончится, если я просто уйду)