5 страница1 мая 2026, 22:00

4.

Утро после таких ночей всегда особенное. Оно не про лёгкость и свежесть, а про тишину, которая будто наваливается сверху. Про остатки музыки в голове, обрывки разговоров, смех, взгляды — всё перемешивается и становится чем-то странно нереальным. Как будто это было не с тобой. Ночь — яркая, шумная, почти безумная, а утро — честное. Оно ничего не скрывает. Показывает тебя настоящую: уставшую, растрёпанную, немного потерянную… но живую.

Я еле открыла глаза.

Солнце било прямо в лицо, нещадно, как будто специально.
— Господи… — пробормотала я, морщась и пытаясь отвернуться.

Голова гудела. Хотелось просто исчезнуть. Вчера я, мягко говоря… перебрала. Сильно. Но, слава богу, я из тех, кто просто пьёт и страдает, а не творит какую-то дичь.

Я приподнялась на локтях и огляделась. Вещи разбросаны по полу, где-то валяется обувь, телефон… конечно же, севший. Классика. На тумбочке — стакан воды и таблетки. Я прищурилась.
— Это Ира, что ли… вообще не спит?

Я с трудом встала, чувствуя, как всё тело будто чужое. Волосы кое-как собрала в хвост — кривой, растрёпанный, но мне было вообще всё равно. Макияж… я даже не хотела смотреть в зеркало, было очевидно, что он давно «поплыл».

Я взяла таблетку, запила водой. Сделала несколько глотков, задержала дыхание. Постепенно стало чуть легче. Не хорошо… но терпимо.

Я выдохнула и посмотрела в окно.
Сегодня по плану — привести себя в порядок. И вернуться в реальность. Работа сама себя не сделает.

Я еле как встала на ноги и медленно пошла по комнате, стараясь не делать резких движений. Пол будто немного плыл под ногами. Открыла дверь, вышла в коридор — и меня сразу накрыло светом. Квартира была залита солнцем, ярким, почти слепящим.
— Да за что… — тихо простонала я, щурясь.

Я добралась до кухни. Ира уже была там — сидела за столом с чашкой кофе, что-то печатала в ноутбуке, сосредоточенная, спокойная… как будто вообще не пила вчера.

— О, доброе утро, пьяница, — не отрываясь от экрана, сказала она с лёгкой улыбкой.

Я молча прошла к кухне, налила себе воды, жадно сделала несколько глотков и только потом ответила:
— И тебе того же… сколько вообще времени?

— Пол четвёртого, — спокойно сказала она.

Я резко остановилась, чуть не поперхнулась водой:
— Сколько?!

Она наконец подняла на меня глаза, с усмешкой:
— Пол четвёртого дня.

Я выдохнула, качая головой:
— Всё. Я больше не пью. Вообще. Никогда.

Ира тихо рассмеялась:
— Ты всегда так говоришь. А потом…

Я перебила её, серьёзно глядя:
— Нет, вот сейчас — точно.

Она только усмехнулась и вернулась к ноутбуку, а я стояла с водой в руках, всё ещё пытаясь прийти в себя.

Кстати, про подарок. Вчера я всё-таки подарила ей тот самый сертификат. Я помню этот момент — как отвела её чуть в сторону, протянула конверт, а она сначала не поняла. Открыла… и замерла.
— Соня… это что?.. — тихо спросила она, перечитывая.
— Это тебе, — улыбнулась я. — Твой шанс.

Она подняла на меня глаза — и там было всё: шок, радость, неверие.
— Ты серьёзно?..
— Более чем.

Она просто налетела на меня с объятиями, крепко, почти до боли.
— Ты сумасшедшая… — смеялась она, но голос дрожал. — Спасибо…

И я тогда поняла — не ошиблась.

А сейчас… сейчас мне нужно было просто прийти в себя. Я пошла в душ и стояла под горячей водой, наверное, вечность. Хотелось смыть с себя эту ночь — алкоголь, шум, чужие взгляды, этот странный момент с ним… всё. Просто остаться чистой, спокойной, собой.

Когда вышла, укуталась в полотенце, прошла в комнату. Надела белый топ и свободные штаны, расчесала ещё влажные волосы, позволив им свободно спадать по плечам. Стало легче. Намного.

Я вышла в гостиную. Ира уже лежала на диване, уткнувшись в телефон, листала фотки со вчера.
— О, смотри какая ты тут, — сказала она, даже не поднимая головы.

Я плюхнулась рядом, взяла свой телефон — он уже зарядился — и тоже открыла галерею.

И снова… вчерашняя ночь начала возвращаться кадрами.

Ира вдруг замерла, листая фотки, будто что-то вспомнила. Медленно повернула голову ко мне и прищурилась:
— Слушай… а ты вчера что с Гришей делала?

Я сначала даже не поняла.
— В смысле?..

Она смотрела на меня уже с лёгкой улыбкой, как будто ждала реакции. И в этот момент у меня внутри что-то щёлкнуло.

Лицо. Взгляд. Манера говорить.

— Подожди… — я резко выпрямилась. — Это…

И меня накрыло.
— Твою мать…

Я закрыла рот рукой, глаза расширились:
— Это был Гриша?!

Ира сначала секунду смотрела на меня, а потом не выдержала и рассмеялась:
— Ты серьёзно?! Соня, ты же знаешь, кто он!

— Я забыла! — быстро сказала я, всё ещё в шоке. — Я реально забыла, как он выглядит! Я его сто лет не видела!

Она продолжала смеяться, а мне становилось всё более неловко.
— Я… я его ударила, — добавила я тише, уже почти пряча лицо.

— Я знаю, — спокойно сказала она.

Я резко подняла на неё взгляд:
— В смысле… откуда?!

Она пожала плечами, с лёгкой усмешкой:
— Он уже всем это рассказал.

— ЧТО?! — я чуть не подпрыгнула. — Ты шутишь?!

— Нет, — она всё ещё улыбалась. — Половина гостей уже в курсе, как ты ему пощёчину влепила.

Я застонала и уткнулась лицом в ладони:
— Господи… я просто… убейте меня.

Ира только покачала головой, смеясь:
— Зато эффектно.

Я всё ещё сидела с телефоном в руках, немного в шоке, но всё-таки выдохнула и начала рассказывать:
— Короче… он в меня врезался, разлил на меня воду, начал «принцесса» мне говорить… потом вообще телефон забрал…

Ира уже улыбалась, слушая:
— Ну… это Гриша. Он такой.

— В смысле «такой»? — я посмотрела на неё. — Это нормально вообще?

— Он любит поиграть на нервах, — пожала плечами она. — Наглый, да. Но… не злой. Просто… добрый Гриша.

Я только фыркнула:
— Отличное описание.

И в этот момент у меня на телефоне всплыло уведомление. Я машинально открыла… и замерла.
— Подожди…

Я повернула экран к Ире:
— Это он?

На экране было: @budaog подписался на ваши обновления.

Ира сразу кивнула:
— Ага. Он.

Я нажала на профиль. Те же глаза. Те же черты. Всё тот же уверенный, чуть наглый взгляд даже через экран.
— Ну всё… — пробормотала я.

— Ну он симпатичный, да? — с ухмылкой сказала Ира.

Я сразу перевела на неё взгляд:
— Ира, это вообще-то твой друг!

— И что? — она только пожала плечами. — Это не отменяет фактов.

Я закатила глаза, но внутри почему-то стало странно неспокойно.

И тут — новое уведомление.

Я открыла.

«Какие планы на день, принцесса?)»

И зависла, глядя на экран.

Я молча повернула телефон к Ире, всё ещё с раскрытыми глазами.
— Ты это видишь?..

Она прочитала сообщение… и её лицо резко поменялось.
— УУУУ… — протянула она, откидываясь на диван. — Похоже, что-то намечается.

— Ира, не начинай, — сразу сказала я, но сама всё ещё смотрела на экран.

— Нет, ну серьёзно, — она повернулась ко мне с хитрой улыбкой. — Он тебе пишет. Сам. После всего этого.

Я нервно усмехнулась:
— Да он просто издевается.

— А может нет, — пожала плечами она.

Я вздохнула, уставившись в телефон:
— И что мне делать?..

— Я хз, — честно ответила Ира. — Это уже на твоё усмотрение. Но игнорить — скучно.

Я закатила глаза, но уголок губ всё равно дёрнулся. Немного подумала… и всё-таки начала печатать.

«планы на сегодня — это работать. без всяких допытливых парней»

Я перечитала сообщение, чуть прикусила губу… и отправила.

— Всё, — выдохнула я, откладывая телефон.

Но внутри уже что-то начало шевелиться.

Телефон завибрировал почти сразу. Я даже не успела его отложить нормально.
— Ой, всё… — протянула Ира, уже разворачиваясь ко мне. — Показывай.

Я открыла чат.

Гриша:
о, принцесса умеет работать? удивлён

Я хмыкнула.
— Видишь? Издевается.

— Он флиртует, — спокойно сказала Ира.
— Это не флирт, это раздражение, — буркнула я, но всё равно начала печатать.

Я:
представь себе. не все живут, разливая воду на людей

Ответ прилетел быстро.

Гриша:
ну прости, я хотел привлечь внимание

Я замерла на секунду.
— Он сейчас серьёзно?..

Ира уже лыбилась:
— Я же говорю.

Я закатила глаза, но внутри что-то чуть дёрнулось.

Я:
очень сомнительный способ

Гриша:
зато сработал. ты же теперь думаешь обо мне

— Да ну его… — пробормотала я, но телефон из рук не выпускала.

— Соня, ты улыбаешься, — спокойно заметила Ира.

— Я не улыбаюсь, — сразу сказала я… и сама же поняла, что чуть-чуть да.

Я быстро напечатала:

Я:
не льсти себе. я думаю о том, как тебе ещё раз врезать

Он ответил почти моментально:

Гриша:
аккуратнее, принцесса. мне начинает нравиться твой характер

— Всё, — я отбросила телефон на диван. — Он меня бесит.

— Мгм, — кивнула Ира с хитрой улыбкой. — Очень. Видно.

Я только закатила глаза, но внутри уже не было той чистой злости. Скорее… странное ощущение, которое я пока не хотела даже называть.

Телефон снова завибрировал. Я нехотя взяла его, уже готовая окончательно закрыть эту тему.

Гриша:
ну признай, тебе скучно без меня уже

Я закатила глаза так, что, кажется, их было слышно.
— Всё. Хватит.

И начала печатать, уже без этих игр.

Я:
слушай, давай честно. ты меня уже начинаешь раздражать. так что давай без этих «принцесса» и всего остального. у меня есть дела, и я не планирую тратить время на тебя

Я нажала «отправить» и выдохнула.

Ответ пришёл через пару секунд.

Гриша:
ладно, понял. не злись. ещё увидимся, принцесса

— Да господи… — простонала я и сразу выключила телефон, бросив его рядом.

Ира уже откровенно смеялась:
— Ты его реально отшила.

— А что мне ещё делать? — я посмотрела на неё. — Он меня бесит.

— Он всех бесит, — спокойно сказала она. — Но не всем пишет потом.

— Очень важное уточнение, — фыркнула я.

Она села поудобнее, посмотрела на меня чуть серьёзнее:
— Слушай, если без шуток. Гриша… он не простой. Он может быть нормальным, даже хорошим. Но он любит играть. И если ты не хочешь в это втягиваться — держи дистанцию.

Я кивнула:
— Вот и держу.

— Но, — она подняла палец, — если вдруг всё-таки решишь не игнорить… не ведись сразу. Не будь мягкой. Он таких быстро «считывает».

Я усмехнулась:
— То есть мне продолжать его бесить?

— Именно, — улыбнулась она. — Это твоя сильная сторона.

Я рассмеялась, откидываясь на диван:
— Отлично. Значит, план на сегодня — работать и не убить одного наглого певца.

— Уже звучит как успех, — подмигнула Ира.

Весь следующий день я провела с ноутбуком в руках. Сидела на кухне, пила кофе, иногда уже третий или четвёртый подряд, и созванивалась с другими менеджерами. Голос ещё немного хрипел после вчерашнего, но работа — есть работа.

— Да, съёмка завтра… да, с утра, — говорила я, листая заметки. — Визажистов уже подбираю, скину варианты через час.

У одной популярной группы завтра была съёмка, и на мне было почти всё: согласовать время, найти визажистов, проверить образы, утвердить локацию. Я параллельно писала в чаты, звонила, сверяла тайминги. В голове — хаос, но руки делали всё автоматически.

Я не просто менеджер. Я… универсальная. Если нужно — сама сделаю макияж, причём так, что никто не отличит от топового визажиста. Если нужно — возьму камеру и отсниму кадры не хуже фотографа. Я знаю, как поставить свет, как выгодно подать лицо, как сделать так, чтобы человек выглядел идеально, даже если он сам в себя не верит.

Иногда это выматывает. Потому что ты всегда «та, которая решит». Но в этом есть и своя сила. Я не завишу от кого-то. Я умею всё, что нужно, чтобы держаться на уровне.

Я могу сидеть за ноутбуком целыми днями. Реально. Часы пролетают так, будто их и не было: один созвон, второй, переписки, правки, новые задачи. Иногда я даже не замечаю, как темнеет за окном. Кофе остывает, телефон где-то рядом вибрирует, а я всё ещё в этом потоке — списки, дедлайны, лица, образы.

С одной стороны, это удобно. Я могу работать откуда угодно — из Питера, из Москвы, хоть с кухни, хоть с кровати. Мне не нужно вставать в шесть утра и ехать в офис. У меня есть свобода, и я сама выстраиваю свой график.

Но с другой… это немного затягивает. Ты как будто живёшь внутри экрана. Всё через него: работа, люди, решения. И иногда ловишь себя на мысли, что ты давно не выходила просто погулять, не дышала нормально, не жила вне этих задач.

И, наверное, это не всегда хорошо.

Потому что в какой-то момент работа становится не просто частью жизни — она начинает занимать всё пространство. И ты вроде бы справляешься, всё под контролем… но где-то внутри понимаешь, что немного теряешь баланс.

5 страница1 мая 2026, 22:00

Комментарии

0 / 5000 символов

Форматирование: **жирный**, *курсив*, `код`, списки (- / 1.), ссылки [текст](https://…) и обычные https://… в тексте.

Пока нет комментариев. Будьте первым!